зусловно, прав! Познакомившись однажды с Филином, у тебя закономерно должен был бы возникнуть вопрос: «А что же остальные? Неужели этот, в то время желторотый лейтенантик, пацан, смог пройти все и совершить все то, что было совершено, сам?! Ведь не супермен же он, в конце концов!!!» Нет, конечно же! Ты абсолютно прав! И именно потому я хочу наконец-то отдать должное всем тем, кто был ему и учителем, и другом! Всем тем, кто стал нашему капитану братьями по оружию и братьями по крови!.. Я хочу рассказать тебе о тех парнях, которых много лет спустя стали называть «юношами стального поколенья»! И это, наверное, самое правильное определение, потому что придумал его человек, который и сам сложил голову в далеком Афганистане – поэт и настоящий русский офицер, лейтенант Александр Иванович Стовба, или просто Аист…
Каждый, повторяю, каждый из этих парней достоин много большего, чем получил за свой ратный труд, и уж, конечно же, достоин отдельной книги!..
Прошло уже двадцать лет с момента их первой встречи с Филином… Бог ты мой, как быстро летит время! А эти мужики уже тогда были ВОИНАМИ!.. Для Андрея они были и строгими, а иногда и жестокими учителями, но… и братьями! И уж, конечно же, без них, умудренных житейским, но больше военным опытом, готовых всегда подставить свое плечо, а если нужно, то и свою голову, не задумываясь, без этих отчаянных парней никогда, я в этом уверен, Андрей не стал бы тем легендарным Филином, о котором уже тогда ходили легенды. Да и не о нем, в общем-то, были те солдатские легенды, а о его группе!.. Разведывательно-диверсионной группе специального назначения, РДГСН (или просто РДГ) капитана Андрея Проценко, Филина…
Я расскажу тебе, дорогой мой читатель, о каждом из них! Об их честности, бескомпромиссности, верности и преданности своей Отчизне, долгу и солдатскому братству! И об их ежесекундной готовности пожертвовать собой ради других!
Потому что они были и остались навсегда настоящими русскими солдатами! Они – ВОИНЫ!!! И их девиз был: «ЕСЛИ НЕ МЫ, ТО КТО?»
Низкий вам поклон, БРАТЬЯ мои!
Книга – это то самое малое, что я должен был бы и могу сделать для каждого из вас…
Пролог
…Я уже много рассказал о парнях, которые делали свое нелегкое, но почетное дело, служа в составе ОКСВА. Все они служили в разных воинских частях в разные годы, но…
Так уж сложилось в Отряде, что туда приходили в основном из ВДВ или ДШБр – специфика, знаете ли… Но мне очень не хотелось бы, чтобы сложилось превратное мнение о том, что воевать умели только эти войска!.. Честно и самоотверженно сражались не только десантники и штурмовики, но и танкисты, и артиллеристы, и пехота! Да все!..
Но до сих пор очень мало известно о том, что в Афгане воевали – да еще как! – советские пограничники!.. В общем-то, оно и понятно: в те годы, как и сейчас, эти парни в зеленых фуражках относились к довольно засекреченной структуре – раньше это были ПВ КГБ СССР, теперь ФСБ России…
…Об этом парне, Кахе Каджая, рассказывал самый первый «замок» Филина, Слон, еще в самый первый день их знакомства, когда лейтенант Проценко только-только успел приехать после окончания военного училища в Отряд.
«…Каха Каджая, Кабарда. Он очень любит кабардинских скакунов. Абхаз. 23 года, младший сержант, из погранцов. Засады, спецоперации. Медаль «За отличие в охране государственной границы»…»
Вот и все… Всего-то насколько слов, а сколько всего за ними было сокрыто!..
Маленький, но очень жилистый и всегда такой стремительный, Каха был похож на ртуть! Он почти всегда был впереди, потому что разведка была его ремеслом, наверное, от природы…
Разведчик разведдиверсионной группы!.. Разведчик в квадрате!.. Вот где было настоящее мастерство! Да помноженное к тому же на кавказскую гордость и темперамент настоящего джигита!..
Ну что? Пойдем за ним? Пройдем по тем дорогам и тропинкам, по которым ходили ноги этого парня?..
Часть первая
«Летучий Голландец»
Слава русскому оружью, пусть дрожат наши враги,
У Летучего Голландца в бой идут сибиряки…
Октябрь 1983 г. Пянджский ПОГО[1]
«…Здравствуйте, товарищи!..»
…Новобранцы, только вчера прибывшие в Пяндж, стояли на плацу в неправильном строю перед полковником, командиром отряда…
Их было немного, человек пятьдесят-шестьдесят… Молоденькие, лопоухие – их обрили «под машинку» еще в областных военкоматах, они, мальчишки, еще толком и не понимали, куда попали служить.
Они топтались на месте, еле-еле изобразив некое подобие строя, и смотрели на полковника выжидающими взглядами…
– Р-равняйсь! С-смир-рно-о! – рявкнул командир. – Здравствуйте, товарищи призывники!
– Здрасть!..
– Здравия желаю!..
– Добрый день!.. – Послышались недружные ответы из разномастной толпы…
Полковник нахмурился немного и посмотрел