ах, тиграх, носорогах и медведях гризли. Не обходят авторы стороной и акул с крокодилами. А незаметные букашки, снующие в траве, почему-то мало кому интересны. Между тем у нас под ногами лежит целая вселенная, огромный мир – и какой мир!
Социальная жизнь насекомых исключительно сложна и заставляет о многом задуматься. А поведение этих проворных крох недвусмысленно и наглядно демонстрирует, насколько изобретательна природа. И разве не любопытно узнать, каким образом оса безошибочно находит свое гнездо среди сотен точно таких же, а пчела отыскивает дорогу к дому? Или как муравьи обогревают свое жилье, и насколько сообразителен маленький паучок? Поэтому насекомым в этой книге уделено немало места.
Естественно, этим мы не ограничимся и поговорим о прочих представителях животного мира – рыбах, птицах, крысах, китах, летучих мышах и, конечно же, о нашей ближайшей родне – человекообразных обезьянах.
Много внимания в книге уделено и поведению животных, их нравам и обычаям. Изучением этого вопроса сегодня занимается одна из дисциплин зоологии, которая называется этология (от греческих слов éthos – «характер, нрав» и lógos – «учение»). Эта дисциплина направлена в основном на анализ всех компонентов поведения и проблем его эволюции. Последняя глава посвящена вопросам агрессивности животных. Впрочем, и остальные главы написаны, если можно так выразиться, под этологическим углом зрения.
Там, где это необходимо, мы будем говорить и о предках современных животных. Разве не интересно узнать, что киты, по всей видимости, произошли от древних копытных, а некоторые доисторические птицы были когда-то самыми крупными и опасными хищниками?
А чтобы читателю было проще ориентироваться в далеком прошлом, ниже приведена геохронологическая таблица.
Проще некуда
Простейшие (Protozoa) – одноклеточные микроорганизмы, обладающие оформленным ядром, – традиционно изучаются в курсе зоологии. Их не следует путать с бактериями, тоже состоящими из одной клетки, но без оформленного ядра, или с вирусами, которые вообще не имеют клеточного строения. И бактерии, и вирусы изучают совсем другие науки – бактериология и вирусология.
Весь органический мир нашей планеты можно разделить на две большие категории – прокариот (организмы с безъядерными клетками) и эукариот (организмы с ядерными клетками). Организм простейших, грибов, растений и животных (мы с вами тоже не исключение) построен из клеток, имеющих оформленное ядро. К организмам с безъядерными клетками относятся бактерии и сине-зеленые водоросли. По мнению большинства ученых, различия между прокариотами и эукариотами гораздо существеннее, чем между животными и растениями.
Простейшие далеко не так просты, как это может показаться на первый взгляд. Любая ядерная клетка – структура весьма сложная, настоящая фабрика, гигантский комбинат, синтезирующий по определенной программе множество разных веществ. Помимо окруженного двойной мембраной ядра (вместилища наследственной информации в форме молекулы ДНК), она располагает собственной энергетической системой – пластидами (в клетках растений) и митохондриями (в клетках животных).
Пластиды осуществляют процессы фотосинтеза, то есть преобразуют энергию солнечного света в энергию химических связей сложной органики, прежде всего углеводов. Из простых веществ, вроде углекислого газа и воды, они синтезируют сложные органические соединения. Митохондрии же, в отличие от пластид, требуют притока органики извне. Окисляя органические вещества (этот процесс называется дыханием), митохондрии накапливают энергию, которой и снабжают клетку.
В клетке имеется от 150 до 1500 митохондрий, а их количество у крупных простейших достигает полумиллиона. Как митохондрии, так и пластиды располагают собственным генетическим аппаратом в виде кольцевой молекулы ДНК и могут размножаться самостоятельно, вне зависимости от деления клетки.
В клетке идут процессы белкового синтеза и осуществляются различные этапы обмена углеводов и жиров, синтезируются некоторые сложные структурные молекулы. Есть в клетке и система микротрубочек, которые формируют ее внутренний скелет. Они входят в состав органов движения клетки – жгутиков и ресничек. И вся эта сложнейшая начинка хитроумно упакована в крохотном существе объемом в одну сотую или даже тысячную долю кубического миллиметра.
Простейшие имеют много общего с клетками грибов, растений и животных. Но если клетки высших организмов, как правило, высоко специализированы и формируют ткани, работая в тесной кооперации, то простейшие являются автономными существами, живущими полноценной жизнью. Не имея ни органов, ни тканей, ни нервной системы (или хотя бы какого-то ее подобия), они ведут себя вполне целенаправленно.
Присмотримся повнимательнее к некоторым из них.
Вот, скажем, амеба обыкновенная, дежурный персонаж всех учебников зоологии. Этакая живая капля, текущая по субстрату и все время меняющая форму. Желеобразные потроха других клеток течь не могут, ибо заключены в упругую оболочку, а изменчивое тело амебы всегда