Джон Максвелл Кутзее

Смерть Иисуса


Скачать книгу

в темном костюме, а с ним девочка в школьной форме.

      Мяч вылетает по дуге с левого края – оттуда, где играет Давид. Захватив мяч, Давид легко обходит защитника, выбежавшего ему помешать, и навесным ударом отправляет мяч в центр. Мяч ускользает от всех, ускользает от вратаря, пересекает линию ворот.

      Дети играют по будням, команд как таковых у них нет. Мальчики собираются, как им удобно, включаются в игру, выпадают из нее. То их на поле тридцать, то всего полдюжины. Когда Давид только-только влился в эти игры три года назад, он был младшим и самым мелким. А теперь он среди мальчиков покрупнее, но верток, хоть и высок, быстроног – коварный нападающий.

      В игре затишье. Чужаки приближаются; пес, дремлющий у его ног, просыпается и поднимает голову.

      – Добрый день, – говорит мужчина. – Что за команды играют?

      – Это просто дворовая игра местной детворы.

      – Неплохо у них получается, – говорит чужак. – Вы родитель?

      Родитель ли он? Стоит ли объяснить, кто он такой на самом деле?

      – Вон тот – мой сын, – говорит он. – Давид. Высокий мальчик, темноволосый.

      Чужак оглядывает Давида, высокого темноволосого мальчика, рассеянно бредущего по полю без особого внимания к игре.

      – Они не думали собрать команду? – спрашивает чужак. – Позвольте представиться. Меня зовут Хулио Фабриканте. А это Мария Пруденсия. Мы из «Лас Маноса». Слыхали о «Лас Маносе»? Нет? Это сиротский приют на том берегу реки.

      – Симон, – говорит он.

      Симон пожимает руку Хулио Фабриканте из приюта, кивает Марии Пруденсии. Марии, предполагает он, лет четырнадцать, крепко сбитая, с тяжелыми бровями и развитым бюстом.

      – Я спрашиваю, потому что мы б с удовольствием приютили такую команду. У нас есть настоящее поле с настоящей разметкой и настоящими воротами.

      – Думаю, им хватает просто пинать мяч.

      – Если не соревноваться, навыков не накопишь, – говорит Хулио.

      – Согласен. Вместе с тем, если создавать команду, придется выбрать одиннадцать, а остальных исключить, а это противоречит духу, который им здесь удалось создать. Я так это понимаю. Но может, и ошибаюсь. Возможно, они и вправду хотели бы соревноваться и копить навыки. Спросите у них.

      Мяч у ног Давида. Он делает финт влево, бежит вправо, движется так гладко, что защитник остается не у дел. Пасует напарнику по команде и наблюдает, как напарник безвольно забрасывает мяч в руки вратарю.

      – Очень хорош он, ваш сын, – говорит Хулио. – От природы.

      – У него преимущество перед друзьями. Он берет уроки танцев, оттого у него хорошо с равновесием. Если б остальные мальчики брали уроки танцев, у них получалось бы так же.

      – Слышишь, Мария? – говорит Хулио. – Может, надо последовать примеру Давида и позаниматься танцами.

      Мария упорно смотрит прямо перед собой.

      – Мария Пруденсия играет в футбол, – говорит Хулио. – Она у нас в команде один из главных бойцов.

      Солнце садится. Скоро мальчик – хозяин мяча заберет его («Мне пора»), и игроки разбредутся по домам.

      – Я понимаю, что вы им не тренер, – говорит Хулио. – И мне ясно, что вы не поклонник организованного спорта. Тем не менее подумайте – ради этих мальчиков. Вот моя карточка. Им, может, понравится играть командой против другой команды. Очень приятно было познакомиться.

      Д-р Хулио Фабриканте, Educador, – гласит карточка. – Orfanato de Las Manos, Estrella 4.

      – Пошли, Боливар, – говорит он. – Пора домой.

      Собака с усилием встает, зловонно пукает.

      За ужином Давид спрашивает:

      – Что это был за человек, с которым ты разговаривал?

      – Его зовут доктор Хулио Фабриканте. Вот его карточка. Он из приюта. Предлагает вам собрать команду, чтобы играть против команды из приюта.

      Инес рассматривает карточку.

      – Educador, – читает она. – Что это такое?

      – Затейливое название учителя.

      Когда он приходит на травянистое поле назавтра после обеда, доктор Фабриканте уже там – разговаривает с мальчиками, сгрудившимися вокруг.

      – Можете и название для своей команды выбрать, – говорит он. – И цвет командных футболок выбрать.

      – «Лос Гатос», – говорит один мальчик.

      – «Лас Пантерас», – говорит другой.

      «Лас Пантерас» мальчикам нравится, а предложение доктора Хулио их, похоже, воодушевляет.

      – Мы у себя в приюте зовемся «Лос Альконес» – в честь ястреба, птицы, у которой самый зоркий глаз.

      Давид спрашивает:

      – Почему вы не назвались «Лос Уэрфанос»?

      Неловкая тишина.

      – Потому что, молодой человек, – отвечает доктор Фабриканте, – мы не ищем поблажек. Не просим, чтобы нам подыгрывали из-за того, кто мы такие.

      – Вы сирота? – спрашивает Давид.

      – Нет, сам я, так вышло, не сирота,