ходит много сомнительных личностей, Энди, – сказал он. – Бывшему заключенному трудно найти работу.
Энди развернулся. Ли поднял палец. Он нагло улыбался.
– А я-то думал, что ты изменился, – сказал он.
У Ли Картера было смазливое личико. Кудряшки на голове. Любимчик всех мамочек. Никогда не доверяй смазливому личику. Стик Мартин сказал ему это.
И по-другому уже не будет, подумал Энди, рядом обязательно появится Картер, или кто-нибудь другой из их компании, или еще кто-то, потому что его срок тянет его вниз, как гиря. Красуется у него на лбу, как ярлык. От этого не убежать. Никогда. Он подумал о гладенькой маленькой офицерше по условно-досрочному, как она щебечет на своем птичьем языке. Неважно, что он будет или не будет делать весь остаток своей жизни, ему от этого не убежать.
Десять
Он сам смастерил футбольное поле из картонной коробки. Покрасил его в зеленый цвет и нанес разметку черным маркером, а ворота сделал из деревяшек, которые нашел в сарае. Сетки стали проблемой, но потом он нашел два маленьких белых мешочка от капсул для стирки и аккуратно закрепил их нитками. Получилось хорошо. Он был доволен. Теперь он размышлял о том, как бы ему соорудить трибуны.
– Дэвид! Уже двадцать минут!
Дэвид Ангус продолжал стоять и смотреть на коробку настолько долго, насколько смел, стараясь все себе представить, визуализировать. Он наполовину прикрыл глаза.
«А вот и Гиггс, Гиггс перехватывает мяч, Гиггс ведет его через поле…»
Толпа ревет.
– Дэвид!
Он вздохнул и взял свою школьную сумку. Он вернется к этому вечером.
– У тебя сэндвичи с ветчиной и огурцом, не забудь съесть их и еще банан, прежде чем есть пирог.
– Ты сокращаешь потребление жиров?
– Я сокращаю потребление жиров. Тебе сегодня нужны какие-нибудь деньги?
Он задумался. Вторник?
– Нет, но мне нужно принести записку по поводу экскурсии по истории.
– На столе перед тобой.
Его мать натягивала куртку. Его сестра Люси уже ушла, встретившись с двумя друзьями, чтобы вместе дойти до остановки школьного автобуса на углу Данферри-роуд. Она теперь ходила в Эбби Гранж. Дэвид был все еще в Сейнт Фрэнсисе.
– Сегодня я весь день в суде, но я вырвусь к тому времени, когда нужно будет забирать тебя из школы. Нужно купить тебе какую-нибудь обувь.
– А мы можем сходить выпить молочный коктейль у Тилли?
– Потом. Посмотрим.
Почему они всегда говорят, что мы сначала «посмотрим», даже если заранее знают, случится что-то или нет. Посмотрим, посмотрим… Это какая-то непреодолимая привычка так говорить.
– Пошли, Кузнечик.
Дэвид закинул за спину рюкзак.
Дождя не было – это все, что он заметил. Ни дождя, ни особого холода. А так утро как утро. Его мама села в машину и придержала дверь. Дэвид подошел и наклонился. Он был не против поцеловать ее здесь, у дома, тем более она сидела в машине. Он никогда не сделал бы это рядом со школой.
– Хорошего дня, Кузнечик. Увидимся вечером.
– Увидимся.
Он подождал, пока она съехала с подъездной дорожки на улицу и исчезла