игаясь, пьёт чай. КСЕНИЯ (лет 35, красивая, ухоженная) сидит напротив. Наблюдает за мужем не то с равнодушием, не то с упрёком.
Фёдор, посмотрев на часы, поднимается, берёт со стола пирожок, уходя, целует жену в щёку.
КСЕНИЯ
Сегодня домой раньше не получится?
ФЁДОР
Зачем? Есть повод?
Ксения качает головой.
ФЁДОР
Тогда вероятность… хм… 5 процентов.
КСЕНИЯ
Ты сегодня оптимист.
ФЁДОР
Да, чувствую, наворочу дел. И ты не скучай.
НАТ. УЛИЦА – ДЕНЬ
Ранняя весна. Тают чёрные сугробы, чирикают птицы. Машины стоят в пробке, нервно сигналят.
Фёдор спешит по улице, разговаривая по телефону, проходит мимо храма, у его ограды НИЩЕНКА неопределённого возраста, тротуар узкий, она дёргает его за рукав.
ФЁДОР
Что такое?
НИЩЕНКА
Миленький, подай на хлебушек.
Фёдор, отмахнувшись, идёт дальше, продолжая разговор.
ФЁДОР
Да-да, я вас слушаю.
НИЩЕНКА
А ведь в пятницу душу твою возьмут от тебя!
Фёдор слышит, но не оборачивается, переходит дорогу среди машин.
НИЩЕНКА
Не успеешь допить свой пуэр!
Фёдор проходит ещё несколько шагов и в недоумении оборачивается – нищенки нет. Возвращается, заглядывает за ограду – никого.
Он в растерянности идёт своей дорогой.
Садится в машину. За рулём ВЛАД (лет 30, пижонист и смазлив).
Жмут руки.
ВЛАД
Что случилось?
ФЁДОР
Ничего.
ВЛАД
Точно? Какой-то у тебя вид потерянный. Инспекторша, что ли?
ФЁДОР
С инспекторшей поговорили очень мило, всё в порядке.
ВЛАД
Тогда что?
ФЁДОР
Мне только что, это, предсказали смерть через три дня.
ВЛАД
(испуганно)
Кто?
ФЁДОР
Нищенка у храма.
ВЛАД
Цыганка?
ФЁДОР
Нет, не цыганка.
ВЛАД
Подал бы 10 рублей и протянул бы гораздо дольше.
ФЁДОР
Нет у меня таких денег. И её уже там нет.
Едут молча.
ВЛАД
Фёдор, ты чего, серьёзно воспринял?
ФЁДОР
Да понимаешь, она сказала: не успеешь допить свой пуэр.
ВЛАД
Послышалось тебе. Она и слова такого не знает.
ФЁДОР
Нет, я чётко слышал. У неё голос звонкий.
ВЛАД
Ну поедем отыщем её, расспросим, от чего да как. Мелочь у меня есть.
ФЁДОР
Да ну её! И так опаздываем.
ВЛАД
Тогда выкинь из головы.
ФЁДОР
Попробую.
ИНТ. КАБИНЕТ ФЁДОРА – ВЕЧЕР
Фёдор за столом читает бумаги. Входит Влад.
ВЛАД
Ну ты как?
ФЁДОР
Не могу сосредоточиться. Злюсь на кликушу, на себя и ещё на того, кто этот дурной договор составил.
Влад придвигает стул, садится напротив.
ВЛАД
Давай размышлять логически: если ты должен внезапно окочуриться дома, утром, не допив чай, значит, что может быть причиной? Инсульт, инфаркт, тромб. Вот и всё. Сходи в клинику напротив – тебе всё проверят и успокоишься.
ФЁДОР
Уж легче помереть.
ВЛАД
(с усмешкой)
Тогда в пятницу воздержись от чая.
ФЁДОР
Эх, Владик! Обмануть судьбу чашкой чая? Нет уж. Никогда ни от кого не бегал, и от самого чёрта не побегу.
ВЛАД
Ладно, хоть жену не пугай. Дамы, они впечатлительные.
ФЁДОР
Да уж ясное дело. Что у нас ещё на сегодня?
Влад передаёт папку документов.
ИНТ. ОФИС – УТРО
Фёдор входит в верхней одежде, в комнате стол секретарши – ЛЕНЫ (молодая, модельной