редисловие
Хотя философия стала одним из главных моих писательских интересов, но эта книга решительно НЕ ФИЛОСОФСКАЯ в сегодняшнем, «научно-философском» понимании этого слова.
Хочется показать здесь, почему для каждого человека важен тот главный ключ к смыслу жизни, о котором пойдёт речь. И как не обжигаться, пользуясь этим ключом.
Тема довольно тонкая. Неизбежно придётся пользоваться некоторыми не совсем привычными уточняющими представлениями. Они не носят научно-философского характера и не претендуют на создание какого-то собственного учения. Они лишь позволяют мне яснее выражать свои мысли. Постараюсь, чтобы таких представлений было не очень много.
Постараюсь также сделать главки небольшими, чтобы говорить лишь о том, что мне представляется наиболее важным.
На случай, если моё избыточное внимание к тем или иным подробностям, само по себе усложнит текст, я постараюсь в конце каждой главки упростить сказанное.
Немного об эпиграфах к главкам. Они написаны в жанре свободных трёхстиший – одной из разновидностей верлибра. Это не хокку с их японским колоритом и традиционной интонацией, хотя без некоторого влияния этого жанра, конечно, не обошлось.
Добавочные тексты в конце главок – это как бы сказки-крошки (ещё один любимый мною жанр), в каждой из которых не больше ста слов. Однако они оказались какими-то совсем особыми.
Надеюсь на неторопливого и внимательного читателя, открытого непривычному.
Глава 1
Странная и необходимая тема
Можно было бы назвать эту тему броско и мрачно – односложным словом, вызывающим мрачные ассоциации.
Но мне хочется этого избежать – и вовсе не из-за привычных клише, связанных с этим словом. Такое название было бы просто-напросто обманчивым, несмотря на его кажущуюся мужественную прямоту.
Тема этой книги гораздо шире, и главный её герой – жизнь.
– Последняя фраза довольно понятна. А перед ней что-то загадочное. Можно попроще?
– Попробую. Очень важно думать о том, чем завершается наша земная жизнь, чтобы понять, зачем так устроено.
Бесконечное разнообразие жизненных фактов
***
Сколько всего перед нами!
И насколько больше того, чего мы не видим?..
Это всё мы считаем знакомой нам жизнью.
Естественное восприятие жизни дробится у нас на множество явлений. Или даже ещё мельче – на множество фактов, как любят говорить рационалистически настроенные фанаты науки.
Факт – хорошее слово, если не подразумевать под ним нечто непременно доказанное, логически обоснованное и подтверждённое большим количеством повторений. Факты – это, вообще говоря, информация, которую можно понимать по-разному, в зависимости от тысячи дополнительных обстоятельств. Но можно видеть в фактах просто приметы на наших жизненных путях. Приметы, каждая из которых может быть незаметной для одного, удивительной для другого и красноречивой для третьего.
Если факт это что-то реально произошедшее или происходящее, то таких фактов в человеческой жизни бесчисленно много. Причём далеко не со всеми каждый из нас встречается лично.
– Явления, факты, обстоятельства, приметы… Попроще бы.
– Ладно. В жизни много всякого разнообразного, о чём мы знаем, но вовсе не обо всём из собственного опыта.
Несерьёзный Ментатор о факте своего появления
Можете поздравить меня с днём рождения! Автору, который ещё возится с последней главой своей книги, сегодня 76 лет, а мне, надо полагать, – ноль.
Автор только что создал меня, Несерьёзного Ментатора – как он говорит, для контраста. Чтобы передохнуть неведомому читателю от его, автора, занудных размышлизмов. Это уже я его намерения пересказываю. Ноль лет – самое время для озорства.
Об этих ваших фактах я рассуждать не буду. Что есть – то есть, а чего нет – того нет. Кое-что и от других узнаём. Вот и всё. Больше об этом, на мой взгляд, и писать незачем.
Может, вообще ничего
точно знать невозможно?
***
Знать хоть что-нибудь наверняка —
голубая мечта.
Может ли она сбыться?
Не будем говорить о философском учении агностицизма. Но есть такие люди – агностики, которые склонны повторять, что невозможно ничего знать наверняка. Что любой факт можно понять так, а можно этак, всё зависит от того, как его истолковать.
Такие люди лишают себя, к сожалению, всякой возможности уловить внутренний смысл происходящего вокруг. Но они симпатичны полезной склонностью сомневаться во всём, с чем имеют дело. Ведь сомнение побуждает нас критически относиться ко всякому мнению, то есть избегать глотать орехи в скорлупе. Всегда ли можно добраться до ядрышка – это