комсомольцы, коммунисты), так и простые крестьяне163 и беспартийные рабочие164, «и не только что молодежь, но и мужики, и бабы все пошли, даже старухи и те пошли смотреть»165. Корреспонденты часто отмечали, что число участников и зрителей похорон превышало число людей в церкви даже на самые большие религиозные праздники – на Крещение166 и Пасху167.
Организаторами красных похорон чаще всего выступали комсомольцы168, реже – местная ячейка партии169. Также к участию в похоронах могли привлекать военные оркестры170. Подготовка к похоронам начиналась заранее. Активисты готовили знамена171, разучивали похоронные марши и «на флаг нашивали черный материал – в честь траура»172. В назначенный час организаторы собирались в помещении Союза молодежи173 или у дома умершего174. В доме у гроба покойного стоял почетный караул175.
Церемония представляла собой торжественное шествие на кладбище. «Впереди шли музыканты, потом комсомольцы несли красный гроб, и за телом шли комсомольцы и коммунисты с флагами»176. Революционные песни177 и похоронный марш178 перемежались с торжественной музыкой в исполнении оркестра179. Кульминацией и наиболее значимой частью похорон была так называемая гражданская панихида – торжественно-траурные речи о жизненном пути умершего. Чаще всего она происходила на кладбище у могилы180, но могла дополняться речами у дома покойного181 или у клуба182. Гроб опускали в могилу под оружейные залпы и звуки оркестра183. Присутствовала непременная революционная символика – гроб красного цвета184, красные повязки на рукаве, красные флаги. Несомненно, символичным являлось не только место захоронения, но и остановка траурного поезда у сельского клуба. Обратный путь с кладбища мог также проходить в форме строевого марша под музыку185.
Место захоронения могло быть связано с конкретными обстоятельствами похорон и/или особенностями личности и биографии умершего. В обычной ситуации хоронили, как правило, на кладбище. Однако в случае похорон людей, которых можно было отнести к категории «новых героев», память о которых необходимо увековечить, а самим похоронам придать «большое общественное значение», захоронение могло быть перенесено в не совсем обычное пространство. Например, во владимирской газете «Смена» упомянуто захоронение в парке имени 20-летнего юбилея РКП(б)186. Коммунистов, комсомольцев, красноармейцев, погибших в столкновениях с различными антибольшевистскими силами, будь то отдельные эпизоды Гражданской войны, крестьянские восстания или какие-то локальные выступления, хоронили в значимых публичных пространствах – в центре села или деревни, у школы, сельсовета или иного важного общественного