и там за два дня мы разгребали ворох накопившихся в издательстве дел за неделю… Сыну было девять лет, дочке четыре… Но они как могли, помогали мне и жене. Вместе мы подбирали заказы. А сын помогал работать на упаковочном станке. Все это воспринималось не как работа, а как интересное приключение. Каждый раз в пятницу, сын спрашивал меня:
– А поедем ли мы в этот выходной работать на Борисовскую?
– Да, конечно. У нас много работы, – отвечал я.
После этого выходного приключения мы ехали в Измайловский парк или на Черкизовский пруд. Отличное место для катания на тюбингах зимой. Это было здорово. К сожалению, жестокий механизм времени недавно разрушил и эту часть меня. Да, мое издательство, мой «ТВИК» умер. Но я жив, я жив и даже очень здоров. Я не «ТВИК». Я это я. И мне нужен шанс.
За этими размышлениями подошло время к обеду. 12 часов. В 12:05 мне надо быть на светофоре. Пошёл обратный отсчёт следующего дедлайна. Я у светофора. К светофору подходят менеджеры фирмы, в которой я работаю. Каждый раз я встречаю их здесь. Наверное, славные ребята, но для общения нужно общее. Его нет. Поэтому мы стоим рядом и делаем вид, что не замечаем друг друга. Сейчас загорится зелёный свет, и они не спеша пойдут в кафе на обед. Обязательно надо их обогнать. Времени мало, а успеть надо много. Вот загорелся зелёный. Я стараюсь идти как можно быстрее, не показывая, что хромаю. Нога предательски болит, и это вынуждает меня все-таки прихрамывать. В такие моменты я отрешаюсь от своего тела, и превращаюсь в злого, безжалостного сержанта, которому надо заставить салагу, моё тело, выполнить приказ.
– Это нога должна работать! – приказываю я себе.
– Это нога должна работать! – ору я уже про себя, внушая этому жалкому телу простую суть приказа, подкрепляя его кучей бранных слов, которые я никогда никому не произносил. Все, 12.12 – я на спортплощадке. От боли и быстрой ходьбы я в лёгком трансе. Перекладина, на которой мне предстоит сейчас подтянуться, предстаёт предо мной в виде нагловатого широкоплечего верзилы, мешающего мне пройти, с которым, несмотря на отсутствие желания и страх, все же придётся «разобраться». Перед подтягиваниями делаю три статодинамических подхода на ноги. Последний подход, сильное жжение в ногах. Все правильно. Так и должно быть. Потом короткая разминка тазобедренного сустава. Все, теперь «Верзила». Прыгаю на перекладину. 12 раз легко, делаю 13-ый повтор, 14-ый идёт всегда с трудом, какой-то психологический барьер, я представляю, что взял «верзилу» в плотную гильотину и начинаю его дожимать… ЧЕ-ТЫР-НАД-ЦАТЬ. Теперь 45 сгибаний в тренажере на заднюю поверхность бедра. Так же без остановки – параллельные брусья. Повторы до 20 раз просто прогулка, потом становится тяжелей, в
Конце – не выносимо. Последнее тридцатое повторение даётся не всегда, но я закрываю глаза и жму. ТРИД-ЦА-ТЬ. Все сделал. Опять ноги. 20 сгибаний для подвздошно-поясничной мышцы. Снова руки. Толчок блока вверх 12 раз. Левая слабее правой, начинаю с нее. В конце