Письмо к мертвой. Виктор Райтер

. И я точно также тебя не ценил.

      Хотелось бы мне вернуть то время назад? К удивлению для многих ответ будет отрицательным. Нет, я не хочу возвращать то время. Знал бы я, что когда-нибудь это с тобой случится – я бы не был собой, а ты была бы той самой канарейкой в золотой клетке, ведь мне бы пришлось оберегать тебя от любых напастей, а это – как по мне, не жизнь. Каждый в этой жизни должен ошибиться. Не один раз стукнутся лбом об низкие потолки в подвале гаража, доставая оттуда соленья от бабушки, а рассадить на своей голове целую аллею вередов. И она будет прекрасна. Прекрасна не видом, но уж точно замыслом. Проснувшись томным утром, подойти к замызганному зеркалу в ванной и увидеть не себя, а переродившегося человека с огромным опытом, который видится как нимб, а его держат твои новоиспеченные рога. И это только на примере шишек, что бывали у каждого на лбу. Сколько же можно сделать подобных примеров? Миллионы.

      Насколько глупым может смотреться письмо к мертвецу? Но, это намного интереснее, чем письма живым. Порой с кладбищ получаешь куда больше ответов, чем от банкира или почтальона. Ты согласна? Я знаю, что ты согласна… Ты всегда меня поддерживала и соглашалась с любой придурковатой идеей, что приходила в этот чертов коллайдер. А ведь именно ты называла так мою голову. Это было до боли приятно.

      Скучаю ли я? Конечно скучаю. У меня есть как минимум несколько причин для серого траура. И почти все эти причины диктует мне организм. Представляешь? Я настолько познал свое тело за это время, что начал немного его понимать. По чему я скучаю? Ты бы спросила именно так. Ты была кратка, но крайне прямолинейна, что, порой, выбивало из колеи, мол «Как так прямо-то?», но со временем привыкаешь ко всему.