далекими коллегами, чьи знания и взгляды способствовали стройному изложению освещаемой нами темы. Кроме того, мы тепло благодарим Луизу Найт и Дэвида Уинтерса, пригласивших нас участвовать в работе над данной серией и давших нам возможность привести наш труд в законченный вид. Наконец, мы оба выражаем благодарность нашим близким.
Введение
Нефть пронизывает всю нашу повседневную жизнь. Нефть – это пластик, с которым мы соприкасаемся, это пища, которую мы едим, это сила, которая нас перемещает. Нефть приводит в движение наши автомобили, бензопилы и танки. Однако всего шесть поколений назад нефть была не более чем мелким игроком на зарождавшемся рынке смазочных материалов, конкурируя с веществами, добывавшимися из рыбы, китов и ящериц. Стремительная, невероятная карьера нефти – от мелкого пройдохи до повелителя мира – это история потрясающих взлетов и падений, крайностей богатства и бедности, а также пагубных последствий для окружающей среды: от местных утечек до глобальных климатических изменений. В течение XX в. этот сложный углеводород, добывавшийся в недрах Земли, распространился по всей планете. Впрочем, миры, созданные нефтью и с помощью нефти, крайне непохожи друг на друга. Международная торговля нефтью связывает все страны мира, но львиная доля разведанных запасов нефти досталась немногим из их числа. На нефтяных рынках, где продается и покупается сырая нефть, из рук в руки ежеминутно переходят миллионы долларов, но сама нефть перемещается по трубопроводам и в трюмах танкеров едва ли не средневековыми темпами. Нефть обеспечивает беспрецедентную свободу от географических ограничений тем, кто имеет к ней доступ, однако вызванные ею экологические бедствия и перекосы в развитии исковеркали жизнь многим другим.
Построить на нефти богатство и власть – дело непростое. Сырая нефть скрывается под землей, где ее еще нужно разыскать и добыть. Нередко она встречается совсем не там, где нужно – во многих милях от рынков, на труднодоступных террито-риях или в местах, кем-то занятых. Подземные нефтяные моря существуют только в воображении; на самом деле нефть заполняет небольшие пустоты в древних отложениях, откуда ее не так-то просто извлечь на поверхность. В зависимости от расположения месторождений и от их возраста нефть обладает особыми свойствами, такими как степень вязкости, а также содержание металлов и серы, от которых необходимо избавиться на нефтеочистительных заводах, если мы хотим, чтобы она вела себя так, как требуется, в двигателях, на электростанциях и на производственных линиях. В погоне за прибылью нефтехимические концерны непрерывно изобретают новые сорта нефти и новые нефтепродукты, выпуская широкий диапазон продукции, предназначенной для сотен конкретных сфер использования. Большинство из этих видов продукции огнеопасно, ядовито и создает трудно-сти при хранении, однако без их перевозки, хранения и широкой продажи не обойтись, если мы ставим перед собой цель организовать и поддерживать спрос на рынке. По большей части нефть сжигается в качестве топлива на сухопутном, морском и воздушном транспорте, однако побочные продукты этого сгорания могут создавать непосредственную угрозу для жизни и здоровья людей. Биржи и рынки нефтепродуктов способствуют глобальным перемещениям нефти, но спекуляции вокруг будущих цен на нефть, вызывая бешеные колебания цен, способны расстроить сложившиеся маршруты и темпы перевозок. Таким образом, искусству делать деньги на нефти и посредством нефти присущи тонкости, связанные уже не столько с физическими свойствами нефти, сколько со сложившимися вокруг нее экономическими и политическими структурами. Всеобщее восхищение, которое вызывают нефтяные магнаты, бароны и шейхи – Гетти, Рокфеллер, Абрамович или султан Брунея с их дворцами, яхтами и сверкающими небоскребами, – говорит о том, каких поразительных результатов позволяют достичь деньги, заработанные на нефти. Но многие другие пейзажи, созданные нефтью, показывают и то, что приносимые ею блага остаются недоступными для значительной доли населения во многих богатых нефтью странах.
Когда речь заходит о нефти, мы в первую очередь думаем о ней как о даре природы – о сокровище, созданном геологией и временем. Нефть, несомненно, является наследием прошлого, представляя собой смесь содержавшихся в водорослях и планктоне углеводородов и белков, сохранившуюся и созревшую в подземных пустотах. Но воспринимать нефть только таким образом было бы ошибкой, так как природе при этом отводится слишком значительная роль. Где, когда и каким образом происходит движение нефти в рамках современной экономики, не имеет особого отношения ни к природе, ни к геологии. Как мы используем нефть; кто может это себе позволить; где она добывается; даже как мы узнаём, сколько ее находится в земле, – все это определяется действиями и взаимодействием ряда сильнейших игроков и институтов в глобальной экономике. В силу того что решения о поиске, перемещении и использовании нефти принимаются группами людей, имеющих разные интересы и решающих разные задачи, нефть неизбежно становится политическим фактором. Пусть нефть добывают из земли, но сама по себе она – в высшей степени социальный ресурс.
Этот момент важен для понимания того, что мы в нашей книге имеем в виду под нефтяной «политикой», в силу двух причин. Во-первых, политический характер нефти – нормальное