собаку и забота о животном очистит наши мысли об утрате.
И вот волевым решением на семейном совете мы торжественно предопределили судьбу мохнатого инкогнито, пока еще неопределенного рода и формы, но мы с женой нисколько не сомневались, что зверь этот будет замечательно покладистый и вместе с котом они обязательно станут добрыми приятелями. Если говорить откровенно, идея завести замечательную собаку полностью принадлежала моей драгоценной супруге, я лишь проявил железную волю и старался не противоречить ее затее, по моему мнению легкомысленной и поспешной, пусть и не лишенной смысла.
До сих пор я искренне полагал, что нам двоим достаточно прислуживать одному истинному властелину дома – с надменно зеленоглазой ухмылкой дымчато-серому Коту. Я практически не сомневаюсь, а порой я бываю совершенно уверен, что Коту в нашем доме подчинено абсолютно все. Чем дольше я его наблюдаю, тем отчетливее различимы в нем черты настоящего барина, с величественной осанкой знатного аристократа, изредка нисходящего до желания своих холопов погладить его лоснящуюся шерстку. А иногда ему удается так виртуозно изобразить предсмертные судороги изголодавшего, брошенного варварами-людьми несчастного существа, погибающего у пустой миски, которую он же, наглец, и опустошил десятью минутами ранее, что и великий Станиславский, не сомневаясь ни секунды, воскликнул бы «Верю!» и полез на верхнюю полку за кормом. Вот и мы с женой каждый раз поступали как наверняка поступил бы великий режиссер и лезли доставать корм погибающему коту, наивно представляя себя главными фигурами в доме.
Но однажды, несмотря на усилия коварного кота единолично властвовать над нами, втайне от него было принято решение впустить в наш дом еще одного шерстяного сожителя.
Случилось это так:
Незадолго до рокового решения в нашей семье произошла упомянутая выше «внезапная смерть» (можно подумать, у смерти есть рабочий график и она вечно торопится нарушить его). Другой наш любимый питомец, ворчливая старушка Боня, терьер йоркширской породы, внезапно умерла, и мы с супругой переживали тяжелую утрату.
Стоит заметить, что Боня была для нас не столько собакой, сколько полноценным членом семьи. С присущими своему месту в ячейке общества обязанностями и выделенным спальным местом. Этакая с шелковистыми волосами бабушка, вполне еще бодрая и покладистая, правда в последнее время было заметно, как стали хуже слушаться ее ноги и глаза уже подслеповато щурились, но разум еще не затуманился временем, да и в хозяйстве она была весьма полезная старушка.
Из таких она была милых, не стареющих бабушек, ни за что не желающих становиться обузой семье и тщательно, с каким-то бараньим упрямством скрывающая свои многочисленные недуги. Таким необыкновенным бабушкам на удивление легко удается искренне радоваться приезду шумной семьи на выходные. Они одинаково похоже от волнения заламывают руки, встречая гостей; начинают причитать и обниматься поочередно с каждым; путают в растерянности имена внуков и торопятся хлопотать на кухне. Наполнив кухню до краев ароматами секретных рецептов они снова счáстливо тискают внуков, с умилением слушая, как увлекательно, но совершенно неправильно нынче живет городская молодежь, с грустью вспоминают деда и от наплыва чувств хватаются за спицы, начиная нервно и напряженно вязать, пока скоро, под непривычный шум в гостиной, незаметно для остальных не засыпают в любимом кресле, укрывшись шерстяным одеялом… Такой замечательной бабушкой представлялась нам наша Боня, и однажды она умерла.
Особенно тяжело утрату переживала жена, легче всего, как мне кажется, кот. Я ясно видел и чувствовал всем сердцем, как сильно страдает жена, как ей невыносимо больно и как мучительно тяжело она переживает смерть любимой собаки. Я нередко слышал ее настойчивые обвинения, что это мы с ней недоглядели и, были бы мы расторопнее и внимательнее, наверняка успели бы вытащить нашу старушку с того света и подарили ей лишнее время жизни, нагло украденное у смерти. Сам я пришел к противоположному выводу, допуская мысль, вполне удовлетворившую мою скорбь, что наша Боня была уже старая и смерть за ней пришла вполне естественно – ночью, когда старики не в силах оказать сопротивление и уходят тихо и мирно, но ежедневно наблюдая мучения жены, я невольно мучился вместе с ней. Однажды, особенно сильно переживая горе супруги, я потерял бдительность и допустил на опасное расстояние подкравшуюся коварной змеей ядовитую мысль, гадкую и навязчивую, что мы действительно недоглядели и мы одни виноваты в случившемся, и немногим позднее я заразился ей сполна.
Я помню, как завидовал тогда коту, который так же, как всегда, мило спал, высокомерно ухмылялся нам в лицо и больше, чем обычно, ел. Отныне ему одному принадлежали все самые укромные места в квартире, самые мягкие подушки и покрывала, и никакое больше конкурирующей породы существо не могло отогнать его от миски с кормом. А мы – его верные слуги – самым подобающим образом ухаживали за его величеством.
В отличие от кота, жена моя продолжала скорбеть и все неистовее изводила себя мыслью о виновности в смерти собаки. Я не мог оставаться безучастным и против своей воли мучил себя одинаково с нею мрачными размышлениями о смерти, о причинности ее и следствии, и тяжесть утраты скоро окончательно