ротона троица не бьется;
Еще одна ступень колодца, —
И дух материальнее,
И свет во тьме. И снова вес
Из новой силы станет словом,
Храня реальности основы,
Которой только Бог – Творец.
Каменная табличка
[перевод с древневосточного]
Окутан суетой. Весь этот добрый мир
Меня великодушно принял.
И на» берег под вечер у костра
Схожу опять согреться и обсохнуть,
Без сил, без памяти, но есть хотя бы лодка,
И логово, и вера, и покой.
Период торжества и середин
Всего того же, но иным путем.
Наследия бездонного гранит
Стоит и чахнет на кону столетий.
Его шероховатости маня’т,
Вершин и крайности изгибы обольщают
На атомы разбившихся людей.
Они все те же – древняя порода.
Куда себя определит навек
Моя эпоха судорог и снов?
Оправданы правители и судьи
В ней будут или сожжены?
И нужно ли себя определять,
Когда всему удел – победа?
О таланте
(Мысли о Мандельштаме)
Способен ли талант развиться без горнила?
Способен ли родиться музыкант,
Художник и поэт – и быть счастливым?
Какая участь – выморочить дух
И выдать всю заложенную прибыль!
Бесчисленнейших переломов мук
Не испытать творцы могли бы?
Младенец века
Мой век – потомок испытаний,
Младенец, пухнущий от знаний,
Неокрыленная душа.
Трусливый верным не бывает;
Он в океане забывает,
Зачем ишу иша1.
Мы – многоправнуки войны,
Как опустившиеся волны;
Мы наиболее свободны
И наиболее пленны.
Имея корпус описаний,
Искушены и чудесами,
И главами всего и вся.
Дерзаем искажать природу
От человека до погоды,
Но только не спасаемся.
Слова
Они рождаются, и я для них
Неизмерим и даже нереален;
Хотя они – мои, – куда уж далее
Податься, чтобы это доказать?
Трилогия от неба до земли —
Такая их пространственная вольность:
Бесценными, рожденными в любви
И муках, избранными став,
Топтать ногами вакуум листа,
И быть со мною всем единородно.
Но этого не могут знать они:
Для этого мне нужно было бы
Уменьшиться до маленького знака,
Пройти меж них, до плоскости упав,
И доказать, что каждому я автор,
Отец, творец и, что, конечно, прав…
Прислушался к бумаге – морю слов,
(Как к эпитафии? О нет – как к торжеству!)
Кричат они, рожденные от мысли:
«На выстрел ты на солнечный сокрыт!»
Но, как и мне, вам в полной мере близки
Генезис, Бытие и Берешит!
Поэт – всего лишь живописец
Поэт – всего лишь живописец.
Его природа жаждет слов,
Как уморенный вол ждёт снов;
Как зверь, вещей он чует смысл.
Он предан волнам. Оттого
Искусства высшего мерило —
Вложить свои дары в кадило,
Как руки в раны и в ребро.
Эксперт
Подача выдает некомпетентность,
Когда подобострастно и дрожа
Слова большие сбрасывают ценность
И облезают кожицей ужа
Ради простого славы поцелуя.
Ради короткой значимости муж
Великий разум свой, весьма рискуя,
Кладет на кон из убеждений. Уж
Нет предела тягости от знаний,
Хватило бы лишь только головы
И совести. Исполненных желаний
Короткий век, как кошеной травы.
Забытым неохота быть. Ненужным —
Куда уж хуже. Если где-то был
Замечен