ослабленные выхлопными газами и отсутствием леса с живностью организмы такое редко переваривают. Возможно, именно поэтому я каждый год встречал новеньких с усталым любопытством: общение с ними завязывалось день на второй-третий, короткая летняя дружба, если совпадали возраст и интересы, день, эдак, на десятый, а затем, с первыми пожелтевшими листьями, их приключение заканчивалось, чтобы, с большой долей вероятности, больше уже не повториться. Отсутствие не то, что интернета, а даже нормальной мобильной связи, ставило жирный крест на их желании продолжать эксперименты с отказом от благ цивилизации в пользу… В пользу чего, кстати, большинство так потом внятно ответить и не может. Запах груш, вкус молодых грецких орехов, отсутствие центральной канализации, лай собак по вечерам? Безусловно, классно и удивительно первые пару недель, особенно, когда тепло.
То ли дело книги! Их постоянство вызывало уважение. Если ты взял в руки томик Дюма, то можешь быть уверен, что там ровно те же самые приключения мушкетёров, которые были и раньше – они не исчезли, не поменялись местами и не передумали случаться из-за плохой погоды. Это было для меня константой, неизменной и вечной, как само время – до тех пор, пока ко мне в руки не попала книга с интригующим названием «Области тьмы», оставленная кем-то из путешественников на лавочке возле железнодорожной станции неподалёку.
История была довольно незамысловатой – исповедь бывшего наркомана а ныне – неудачливого писателя, который подсел на экспериментальное лекарство, развивающее память и ускоряющее процесс обучения. Написано было легко, без огромных предложений или зубодробительных терминов – одним словом, вполне себе обычное чтиво на раз, в мягкой засаленной обложке и залапанными страницами. Определённо, чипсы и литература не совместимы!
Но уже к концу первого дня я заподозрил, что с книгой что-то не так.
Первое же описание положительного эффекта приёма NZT (название вещества в книге – прим. ред.), которое я прочитал, породило какую-то гипертрофированную жажду деятельности: прибраться в комнате, приготовить ужин, переставить книги на полке в алфавитном порядке по авторам – я словно невероятным образом ощутил на себе всё, что испытал главный герой. Списав этот момент на самовнушение и впечатлительность, которые мне были присущи с детства, я продолжил чтение до описания первых побочек – и тут пришлось прерваться: жутко разболелась голова, словно организм постарался здесь и сейчас выдать нечто соответствующее описанию имеющимися в его распоряжении средствами. Я отложил книгу и крепко задумался.
Дело в том, что, сколько я себя помнил, любое прочитанное произведение оставляло как бы некое… Послевкусие. «Война и мир» – следующие пару дней речь становится изысканной и картавой, как большая часть героев романа. «Одиссея капитана Блада»? Будьте уверены, походка морского волка с Тортуги при встрече со мной – это первое, что бросится в глаза, как, к слову, и напускная серьёзность. По крайней мере, день-два после прочтения – наверняка. Естественно, это служило поводом для насмешек и подколок в подростковый период, но без душевного надлома и трагизма – деревенская жизнь вообще не предрасполагала к самокопанию. Так, пару раз неумело потолкались за школой в детском возрасте, раз – в подростковом, но уже с определённым градусом жестокости, однако без тяжёлых последствий для здоровья. Но домашняя и местная библиотеки содержали в основном приключенческую литературу советских лет издания. Были, конечно, и любовные романы, и старые учебники, но всё это не вызывало у меня интереса по вполне понятным причинам. А вот современная проза с матами, лихими сюжетными поворотами и откровенным описанием всего того, что раньше авторы описывали целомудренной фразой «а потом он задул свечу – и тени скрыли от глаз все дальнейшие события» мне не попадалась. До этого дня.
Я лихорадочно забегал по комнате в поисках таблетки от головной боли, а потом остановился: возможно, выход там же, где и вход? Я пробежался по тексту дальше в поисках описания ситуации, когда главный герой более-менее стабилизировал своё состояние. Вот оно! «Я пришёл в норму»… «Очень хотелось пить»… Так, а пожалуй, дальше и хватит – мало ли, что там ещё будет написано! Просто перечитаю пару раз абзац – и стоп.
Потянулись пустые минуты ожидания. Голова болела, состояние было разбитое. Ничего не происходило. Я снова перечитал фрагмент про ремиссию. И снова. И снова. Без толку! Возможно, стоило начать со страниц с описанием позитивного эффекта от применения, а затем, пропустив отрезок про отходняки, снова перечитать часть про восстановление? Я вернулся к нужному фрагменту, но после первых же строк понял, что допустил ошибку – головная боль усилилась, по ощущениям, в несколько раз, а приступ жажды активности вернулся, но был каким-то неубедительным. Пропуск части с описанием плохого самочувствия и чтение про выход из негативной фазы и вовсе не возымели никакого эффекта. Плюнув на всё, я поковылял к домашней аптечке, про себя ругаясь на автора на чём свет стоит. Пить обезбол не хотелось, но иных альтернатив я не видел: утром на работу в райцентр, вечером – шабашка, а ещё надо бы навести порядок на огороде и что-то к столу надёргать – той же зелени.
Следующие пару дней я провёл, доблестно превозмогая те трудности, которые сам себе создал. Вечерами