сть и несколько по настоящему трагических моментов.
То, что вы сейчас прочитаете написано исключительно по памяти – никакими другими литературными и статистическими источниками автор не пользовался.
Для друзей и единомышленников, им посвящается.
Часть 1. Портвешок и чебуречки
Клуб Русакова
Родится и жить в Сокольниках и не болеть за Спартак?
Это невозможно – вот и со мной случилось тоже самое, рядом Ширяевка, манеж имени братьев Знаменских, клуб Русакова.
Хотя причём тут клуб Русакова?
Ещё как причём. В конце шестидесятых – начале семидесятых часть предсезонки спартачи частенько проводили в манеже Знаменских, а клуб примыкал почти вплотную. Тренеры Никита Палыч и Николай Алексеич полюбляли это место. Накачивали мышцы, благо они у ребят слегка подотрафировались после зимнего зажигалова в кабаках и санаториях разгульного типа.
Идём мы как-то с друзьями тренировку посмотреть. А навстречу нам прямо из манежа в полураспахнутой дублёнке, с неизменной улыбкой на лице выходит защитник Спартака и сборной, где-то даже любимец публики в те годы, балагур и весельчак Коля Абрамов.
На резонный вопрос почему не на тренировке – был не менее резонный ответ, хули я у этого мудака Гуляева не видел?
Я лутше пойду в клуб пивка попью.
Многие кумиры детства заходили туда попить пивка. В местном буфете было дефецитное Жигулёвское, около рубля за бутылку.
Для нас, пацанов, цена сверхграбительская…
Но мы с почтением смотрели как Коля Абрамов, Васятка Калинов и другие официальные лица горнили пивко прямо из горла и смачно отрыгивали.
Эх, бутылки-бутылочки…
Сезон в Лужниках всегда открывался второго мая. А пиво в бутылках на стадионе продавали до 74-го года.
И не всегда в этот день играл Спартак. Если какие-нибудь мусора против хахлов или прочие кони с торпедчиками, то на просмотр матча забивался хуй.
«Наша главная задача – молотьба бутылок сдача,
Хочешь быть передовым – сбор квадратно-гнездовым.»
А где взять денег на футбол и около юному оболтусу сотоварищи?
Идём, как всегда, по детскому билету.
Минимум по два чебурека на рыло на кругу парка Сокольники в «Чебуречной».
Как минимум по батлу портвешка на рыло там же.
Програмка к матчу.
Будерброд с сыром и пиво в перерыве.
Всего два рубля с гаком.
Спартак играл в Москве почти раз в неделю, да ещё и сборная СССР до кучи.
На игру ходили по два-три человека и работали на общак.
Заранее, в ближайшем овощном, доставали мешки из-под картошки. Вшивали в них шнур для перетяжки и вперёд к победе социалистического труда!
Перво-наперво договаривались с мордатым буфетчиком на Восточной трибуне. Хоть билеты были на Юг, но мы всегда перелезали на Восток.
Народу обычно тысяч под семьдесят. Из них подовляющее большинство пьяновастых кузьмичей. И почти каждый выпивал за игру несколько бутылок пива.
Детина – буфетчик давал строго по гривеннику за пустой пузырь. Он их принимал не перещитывая и выдавал по «красненькой» за мешок.
В него, каким-то мистическим образом влезало ровно сто бутылок.
Отдельной строкой проходило пиво «Московское» в маленьких и тёмно-грязных бутылочках.
Было оно горькое, как моя жизнь.
Красномордые буфетчики, «с глазами скошенными от постоянного вранья» давали за него от хуя уши – сплошные убытки для юных пионеров и по совместительству сдатчиков стеклотары в полупромышленных масштабах.
Но собрать тару на трибуне и в подтрибунном помещении было не самым главным делом.
Главное – это конкуренция со стороны здоровенных мужиков, находящихся в перманентном состоянии лёгкого алкогольного опьянения.
В хороший день, с риском получить в щщи от синюшных дядь-конкурентов или быть сданным в мусарню одутловатыми тётками-дружинницами, каждая сиська которой могла без напряга проломить мне черепушку, можно было заработать по чирику на брата.
А это значит, что почти всё лето и всю осень можно было ходить на Спартак Москва.
Летом предки отправляли в пионерский лагерь.
Пионерский лагерь, эссе
Как хорошо летом в пионерском лагере.
Вкус первого поцелуя на губах и робкие попытки объяснения в любви.
И выпитый с друзьями втихаря портвейн будоражит кровь, а на танцах вечером тебе уже и море по колено и детины из первого отряда не кажутся такими здоровыми.
А вечером по телеку в пионерской комнате футбол в записи – Спартак против хохлов, но крик вожатого – второй отряд на выход, как болевой шок.
После отбоя украдкой стоишь у окна пионерской комнаты,