Виктор Кротов

Сегодняшний язык вечности. Свободные трёхстишия


Скачать книгу

еня отдельным событием. Иногда таких событий не случалось по несколько месяцев. Иногда они обрушивались лавиной. Бывало и так, что на какой-то период трёхстишия становились самостоятельным языком мировосприятия. В этой книге представлен один из самых цельных периодов такого рода. Но к нему добавлены и циклы из других времён моего тридцатилетия трёхстиший, так что мы ещё раз прогуляемся по нему целиком.

      Наивно и самуверенно было бы считать любое своё трёхстишие написанным языком вечности. Это лишь символ общей устремлённости поэзии. Но символ, особенно значительный для данного жанра. Небольшое словесное пространство, свойственное свободному трёхстишию, побуждает к углуб-лённости смысла, концентрации образа, музыкальности фразы.

      Вечность – неуловимое понятие. Никто из нас не обладает каким-либо стопроцентным знанием о ней, но мне кажется, что всякий человек полон намёками на её существование, на её причастность к нашей жизни.

      Люди

      Трёхстишие – не описательный жанр. Если люди для нас – «они», то мы будем разглядывать их холодно и отстранённо, даже если в нас и шевелится какое-то сочувствие. Если люди – это «мы», то всякая человеческая судьба воспринимается как часть общечеловеческой судьбы, а значит и нашей собственной. И тогда общение с каждым человеком подводит нас к сегодняшнему языку вечности.

      Здесь собраны стихи 1973—1992 годов. Но это ведь тоже – как один день…

* * *

      Уносимые одним течением

      надолго ли мы рядом,

      бросив свои вёсла?

* * *

      Улыбнись старику.

      Погрусти с ним.

      Предложи партию в шахматы.

* * *

      Удивляемся, что нас не любят,

      и – вне себя от удивления и восторга,

      кого-то полюбив.

* * *

      Своим взглядам – как балованым детям —

      мы позволяем

      куда больше, чем самим себе.

* * *

      Погрузился в презрение.

      И стал беднее сороки,

      радующейся всякому блеску.

* * *

      Только б не быть мне открывателем закона

      о том, что любовь

      обратно пропорциональна квадрату информации.

* * *

      Нас толкают, калеча, друг к другу,

      а мы вырываемся.

      Чтобы идти рядом.

* * *

      У кого «люблю» звякает разменной монеткой.

      Кто знать не знает этого слова.

      А для кого это дыхание полной грудью.

* * *

      Да нет, вовсе не за праздник.

      За вас, мои милые,

      с кем дадено его встретить.

* * *

      Чем намагнитить сердце,

      чтобы научить его поворачиваться

      к полюсу несчастья?

* * *

      Где ты?.. Где ты?..

      Где ты?.. – Зов неприкаянных,

      где второе слово важнее первого.

* * *

      Мои детишки, мои любимые,

      хочется научить вас любви —

      и стать счастливым учебным пособием.

* * *

      Сказать… да любую пустяковину…

      и услышать в ответ неважно что…

      В ответ! в ответ!..

* * *

      Горе грубо и нетерпеливо бросает друг к другу.

      Но ласковая зыбь разносит в стороны

      и укачивает каждого по-своему.

* * *

      Телефон звенит и звенит.

      Всё равно кто… Всё равно зачем…

      А если из прошлого? если из будущего?

* * *

      Кто как, а я с умилением взираю

      на романтиков, с умилением взирающих

      на два сросшихся дерева.

* * *

      Наш пещерный, косматый мир!

      Где достаточно быть рядом,

      а быть вместе – что это такое?

* * *

      Танец приходов и уходов…

      Признайся, когда ты счастливее:

      когда входишь в свой дом или выходишь?

* * *

      Страсть играет в любовь,

      самозабвенно и пылко играет в рабство,

      мечтая стать рабовладельцем.

* * *

      Свет полон несусветных соответствий.

      И суетливых стараний

      свести их воедино.

* * *

      Самое странное слово: «мы» —

      для разъединённых фальшивое,

      для соединённых лишнее.

* * *

      Страшно ничего не ждущему.

      Страшно ожидающему всего.

      Они так боятся друг друга.

* * *

      Узаконенность чувств унизительна, если

      немножко веришь в законы

      и немножко не доверяешь