Барышни-содержанки. Зинаида Гиппиус

их глаза слепые. А между каменными грудами – груды мусора (где были деревянные).

      Тротуары выворочены. Мостовая тоже. Посередине большой улицы – длинный черный провал. В эти провалы можно заглядывать. Там темно, и куда-то уходит подземелье.

      (Если большевики решат строить «метро» – то, может, эти провалы пригодятся.)

      По мусору, пыли и всяким другим вещам, пробираемся к площади соборной, что около Литейной.

      Впрочем, Литейного проспекта нет. Есть Володарский. Это тот лодзинский портной, который был начальником всей русской печати. Это он ее, с большими криками и проклятиями, прекратил.

      Год тому назад его убил рабочий на улице, очень счастливо убежавший. В самую Троицу, в проливной дождь, этого самого портного с великими почестями хоронили, предварительно выставив его на сколько-то ночей под военным почетным караулом в Таврическом дворце.

      Впрочем, Таврического дворца тоже нет. Есть Урицкий. Это американский эмигрант-закройщик, который регистрировал разогнанное Учр. собрание, а потом стал во главе всероссийского сыска, принимал просителей во дворце на Сенатской площади (тоже нет, тоже Урицкая) и так буйствовал, что вскоре и его убил – студент.

      Тоже хоронили там же с теми же почестями.

      Церемония так долго длилась, что почетные караульщики забегали в соседние дома отдохнуть.

      Пришли и к нам два матроса. Обыкновенные, с фальшивым локоном из-под заношенной фуражки. Один – с медальоном на декольте.

      – Чего вы?

      – Извиняемся. Уф, устали! Которого это уж мертвого жида туда-сюда таскаем.

      (Это не я говорю, это так матросы сказали.)

      Но я все отвлекаюсь. Вот мы и пробираемся в летний день по стогнам бывшего города, от бывшего Таврического дворца к бывшему Литейному.