, германист. Преподавал в университетах Мейнута, Шеффилда и Суонси, сейчас руководит магистратурой в Университете Оксфорд Брукс.
Автор шести книг, в том числе ставшей бестселлером биографии Франца Кафки. В 2005 году в одной из своих работ предсказал выход Великобритании из Евросоюза.
Отважная попытка исправить вековое невежество… серьезное, хорошо проработанное исследование, которое радикально переосмысливает преемственность в немецкой политической жизни.
Несомненно, наиболее полное и яркое историческое повествование такого объема… Лучшая, на мой взгляд, краткая история этой великой страны.
Перед нами Германия, какой мы ее еще не знали: смелые утверждения, авторитетный взгляд, широкий кругозор и волнующее чтение. Эту книгу необходимо прочитать каждому, кто интересуется тем, как Германия стала такой, как сегодня.
Выход Великобритании из Евросоюза и президентство Дональда Трампа в США придают этой потрясающей истории борьбы Германии с ее демонами особую актуальность.
Предисловие
Если не сейчас, то когда?
Запад отступает по всем фронтам. Англосаксонские державы, великие и малые, грезят об утраченном величии. Популисты по всей Европе причитают, что иммиграция и глобализация – дело рук порочной Системы, которой тайно управляют хозяева, не ведающие патриотических чувств. Не веря своему счастью, «царь Владимир» наблюдает, как выстраивается его «большая игра». Страны Балтии и Вышеградской группы трепещут. Йошка Фишер, бывший министр иностранных дел Германии, практически утратил надежду.
«Европа слишком слаба и раздроблена, чтобы заменить Соединенные Штаты в стратегическом аспекте, а без руководства США Западу не выжить. Поэтому сегодня каждому ясно, что западный мир, скорее всего, погибнет у нас на глазах».
Между тем New York Times задается вопросом, не станет ли Ангела Меркель, канцлер Германии, «последним защитником либерального Запада».[1]
Германия? Страна, где хорошо помнят, как Адольф Гитлер пришел к власти демократическим путем (впрочем, как мы увидим далее, благодаря весьма специфической части электората), а затем, одержимый расистской идеей, развязал тотальную войну, чтобы подчинить себе мир? Способна ли Германия измениться за столь короткое время – всего за одно поколение?
Да, способна. Но чтобы понять это – а также то, почему Германия, возможно, остается нашей последней надеждой, – нам придется отбросить исторические стереотипы и начать с чистого листа. Итак, давайте посмотрим, с чего начинается ее история. А точнее, предыстория…
Как это начиналось
Еще в железном веке, примерно в 500 г. до н. э., жители поселений Южной Скандинавии – или самой северной части Германии – стали произносить отдельные согласные иначе, чем остальное население.
Вероятно, все началось здесь около 500 г. до н. э.
Никто не знает точно, кем были эти люди, где они обитали, когда и почему это произошло. Однако мы можем реконструировать ход событий. Возьмем вопросительные слова. Носители других языков использовали звук c/k/qu (как в латинских quis, quid, quo, cur, quam), который встречается по сей день (quoi, que, che, kakiya и т. д.). Предки же датчан, англичан, немцев и им подобных народов на каком-то этапе переключились на звук hv/wh/h, сохранившийся в словах hvad/what/was и т. п.
Этот фонетический процесс известен как первое общегерманское передвижение согласных, или закон Гримма. Его сформулировал Якоб Гримм, старший из братьев Гримм, которые собирали немецкие народные сказки. Последствия случившегося лучше всего видны в современном английском, где германские формы соседствуют с латинизмами.
p превратилось в f: paternal – fatherly
f превратилось в b: fraternal – brotherly
b превратилось в p: labia – lip
c/k/qu превратилось в hv/wh/h: century – hundred
h превратилось в g: horticulture – gardening
g превратилось в k: gnostic – know
t превратилось в th: triple – three
d превратилось в t: dental – teeth
Племена, которые – по нашим догадкам – начали использовать эти новые звуки примерно в 500 г. до н. э., называют протогерманцами. Мы не знаем их самоназвания, поскольку на этом этапе они не поддерживали отношений с народами Средиземноморья, где уже существовали акведуки, библиотеки, театры, выборы и письменная история.
Известно, что примерно в 150 г. до н. э. протогерманцы начали налаживать связи со