руку, а дальше – транспорт, пробки, нервотрепка, совещание у начальника, дела, обязанности, встречи, звонки, покупки, домашние дела, общение с близкими, друзьями.
И – проблемы, которые сваливаются как снег на голову и требуют решения: то ребенок набедокурил в школе, то родители чем-то недовольны, то деньги закончились (казалось, даже не успев «начаться»), то затянувшийся ремонт требует времени, денег, сил – когда нет ни того ни другого.
Иногда мы чувствуем такую усталость, что хотим бросить к чертовой матери всю эту суету, работу или семью и уехать в лес, или на дачу, или на рыбалку, или к морю – и просто лежать, просто сидеть, просто жить. Но возвращаясь в обычную жизнь, мы опять попадаем в круговорот событий, встреч, звонков, обязанностей. В суету дел, решение проблем. И вновь чувствуем усталость и валимся вечером в кровать без сил.
И невольно возникает вопрос: «Где взять на все это силы? Где взять силы, чтобы жить?..»
Раньше я часто задавала себе этот вопрос. Мне постоянно не хватало сил, я уставала, выматывалась в этой гонке по жизни: в делах и решениях проблем. Я жила обычной жизнью городской жительницы. Я жила обычной жизнью москвички – со всеми вытекающими отсюда последствиями…
Жизнь, полная сил
Я всегда мечтала жить в Москве. Еще девчонкой я смотрела по телевизору все передачи и фильмы, в которых показывали Москву – столицу нашей родины, и страстно завидовала тем, кто в ней живет.
Она казалась мне каким-то совершенно особым городом – огромным, свободным, полным возможностей. Я мечтала жить в Москве. И моя мечта осуществилась: после поступления в МГУ я переехала в этот большой и динамичный город.
Я чувствовала себя в нем все эти годы как рыба в воде. Он был для меня совершенно естественным, подходящим под мой ритм, мой темп жизни. Мне нравились его динамика, его просторы, его лучшее и самое красивое в мире метро, толпы людей на его площадях. И я совершенно не замечала, как этот город давит и жмет, как этот темп и толчея, толпы людей и масса энергии (далеко не всегда позитивной) разрушающе действуют на меня.
Я, вечно спешащая, озабоченная делами, проблемами, просто жила в этом, как живут все. И моя вечная усталость, и постоянная гонка, и давка в метро, и очереди на эскалаторах, в магазинах, на остановках транспорта, и дороговизна, как в любом большом городе, – все это стало нормальным и естественным.
Я жила в этой тяжелой атмосфере, даже не осознавая ее тяжести, но периодически уставала, выматывалась от такой жизни. Иногда, обессиленная, – просто впадала в депрессию. Потом, отлежавшись или отстрадавшись, сама себя поднимала и говорила эти, такие привычные, знакомые за всю мою жизнь слова: «Что поделаешь, надо жить дальше!». И жила дальше, так же уставая и снова чувствуя себя полностью обессиленной…
Кто не видит суеты мира, тот суетен сам.
Все изменилось, когда я впервые приехала в гости к своему будущему мужу, живущему в другом городе. Мы пошли пешком от вокзала к его дому, и меня просто потрясли царящие там тишина, спокойствие и какая-то размеренность. Никто никуда не бежал, не спешил, не обгонял друг друга. Полупустые улицы. Спокойный и размеренный темп жизни.
Это просто поразило меня. И когда я гуляла по улицам этого города, наблюдая спокойную, размеренную жизнь, в которой не было очередей, спешки, набитого людьми транспорта, мне пришла сумасшедшая мысль: а не пожить ли мне немного здесь, не отдохнуть ли от московской суеты? Я действительно впервые остро почувствовала, какая там суета! Причем суета постоянная, не утихающая к концу дня. Потому что город жил и бурлил постоянно, круглосуточно. А тут одиннадцать часов вечера – и улицы города пусты. В самом прямом смысле слова – можно пройти несколько кварталов, никого не встретив.
Наверное, я действительно очень устала от московской жизни, если эта мысль – пожить в другом городе – не только пришла, но и осуществилась. Я переехала жить к будущему мужу, решив, что пару месяцев – может быть, год – поживу здесь. Но проходило время, а я не собиралась уезжать. Я впервые, за сорок лет своей жизни поняла, что такое легкая жизнь: это когда есть силы жить, и они никуда не исчезают, а наоборот – появляются вновь и вновь и наполняют тебя.
Сначала это были удивительные ощущения. Я постоянно думала – неужели так можно жить? Так легко? Так удобно? Так экономично строя свою жизнь, когда вообще тратишь силы на суету, на давку, на ненужный темп…
Я впервые в жизни попала в ситуацию, когда для того, чтобы оказаться на работе, нужно было просто выйти из дома и перейти дорогу. И это после московских давок в метро, после длинного пути с обязательной пересадкой на другую ветку, после того, как я каждый день тратила два часа жизни только на то, чтобы приехать на работу и вернуться домой. Два часа каждый день! А тут – три минуты туда, три минуты обратно! И я полна сил!
Впервые все, что мне нужно для жизни, находилось в радиусе двух остановок на троллейбусе или трамвае. Все, что нужно, – и магазины, и спортивный клуб, и салон красоты, и рынки, и пляж, и лучшие рестораны – в одной остановке езды или в десяти минутах ходьбы. Я вообще разучилась ездить на транспорте