Редактор Главного Телевидения вызвал к себе ведущего ток-шоу.
– Вызывали, Лев Соломонович?
– Да, Витюша, заходи. Садись, не стесняйся. Ну, рассказывай, чего там у тебя случилось.
– Я… тут… ну…
– Да не мямли. В чём дело?
– Всё нормально.
– Нет, не нормально. Говорят, ты постоянно икаешь в прямом эфире. В чём дело?
– Видите ли, Лев Соломонович, я веду последние годы ток-шоу, а они все про Укра-ик-ну.
– Выпей воды. И что?
– Я столько раз говорю слово «Укра-ик-на», что теперь всё время икаю, когда произношу его.
– Ну ка, скажи слово «украинский»?
– Укра-ик-нский.
– Так сходи к терапевту, к экстрасенсу.
– Уже ходил, Лев Соломонович, ничего не помогает.
– Ну ладно, Витюша, тогда не говори слово «Украина», про другое передач-то и нет. Или замени слово «украинский» словами-синонимами. Хохляцкий, вражий, подлый, свинячий и так далее.
– Хорошо, Лев Соломонович. Вот только просьба у меня небольшая. Нельзя ли меня на некоторое время с политики убрать? А дать вести передачу про животных?
– Где же ты, Витюша, ещё заработаешь столько, как на политике? Вон, говорят, квартиры уже покупаешь на миллиарды. Так?
– Ну да…
– Пока доверяют вести политику, веди. Незаменимых людей у нас нет. Подготовим другого ведущего в два счёта. Ты понял?
– Да, Лев Соломонович. Но хотя бы можно чередовать, одна передача про Укра-ик-ну, другая про животных?
– Слушай, Витюша, а не познакомить ли тебя с Особым Отделом? Не хочешь ли десяточку отсидеть в мордовских лагерях?
– За что?
– У тебя какое гражданство?
– Россия.
– А ещё?
– Израиль.
– Ещё.
– Великобритания.
– Ещё.
– Укра-ик-на.
– Ну, вот видишь, сделать из тебя иностранного шпиона проще простого.
– Лев Соломонович, ну можно хоть иногда вести мне передачи про животных?
– Не думаю. Ты помнишь, Витюша, кто хлопотал за тебя передо мной? Правильно, редактор политических программ, твой непосредственный начальник. И знаешь, что он мне говорил? Что у вас с ним отношения. И довольно серьёзные. А редактор программ про животных – женщина. Она тоже гомосексуал, но друг другу вы вряд ли подойдёте. Так что иди, дорогой, иди и работай. Отрабатывай свой гонорар и моё доверие.
Ведущий ток-шоу покидает кабинет Главного Редактора Главного Телевидения.
КАЮК
Женился я удачно. Жена, правда, не красавица, зато тесть – важная шишка в Администрации.
– Мы с тобой, Лёха, (меня зовут Лёха), мы с тобой, Лёха, весь бюджет освоим.
– Значит, я смогу купить машину, построить дом?
– Сможешь. Со мной, Лёха, ты сможешь всё. Пока я Глава Администрации.
В субботу мы пошли с тестем в баню.
– Запомни, Лёха, все важные вопросы решаются в бане. Ну-ка, попарь старика.
После парилки мы сидим в комнате отдыха, за большим столом.
– Давай, наливай. Я расскажу тебе, Лёха, как мы будем делать дела. Ты хочешь стать крупным бизнесменом?
– Хочу, – сказал я.
– Бери бумагу, ручку, записывай. Хотя нет, лучше не писать, а запомнить. Значит так, курс знаний мы назовём Курс Адаптации Юного Коммерсанта, короче говоря – КАЮК. Итак, студент, слушай, – тесть отхлебнул пива из кружки.
– Слушаю, Дмитрий Анатольевич.
– Контракт с твоей фирмой подписан, выделяем тебе деньги. Какую сумму ты освоишь?
– Миллион, пять миллионов?
– Мелковато мыслишь, зятёк, – тесть ухмыльнулся. – Меньше миллиарда брать нельзя, не дойдут до тебя деньги.
– Как не дойдут?
– Деньги тебе будут перечислены, но на твои счета они не попадут. Откаты, отстёги, отмазки. Денег ты не получишь, а отчитаться за работу придётся. Поэтому меньше миллиарда брать нельзя. Свыше лярда действует прогрессия. Взял 2 лярда – твои 10%. 3 лярда – получи 15%.
– То есть, если я возьму 2 миллиарда, моих будет 200 миллионов?
– Да, но за эти 200 лямов ты должен возвести объект на 2 лярда.
– А как же это сделать?
– Обыкновенно. Используешь бракованные материалы, строишь не по проекту, не платишь зарплату рабочим.
– А себе?
– Себе можешь брать сколько хочешь с этих 200 лямов, но контракт на 2 лярда должен быть выполнен.
– А если взять контракт на 100 лярдов, какой процент будет моим?
– Больше 50 лярдов брать не рекомендуется.
– Почему?
– Потому что на него, на контракт,