остодушному смеху, который никому не причинит вреда, – эта книга не для вас. Захлопните ее и не читайте далее, ибо говорю вам прямо: двинувшись вперед, вы с возмущением увидите славных и достойных исторических персонажей в таком легкомысленном обличье и пестрых шутовских нарядах, что и не признать бы вам их, если бы не имена. Встретится вам дюжий и вспыльчивый, но при том не такой уж и злой парень, величаемый Генрихом Вторым. Под именем королевы Элеоноры предстанет дама, красота и благородство которой всех заставляют склониться в глубоком поклоне. Вы увидите толстопузого негодяя, облаченного в одежды духовного лица, – его именуют епископом Херефордским. Покажется перед вами человек злобного нрава и мрачного вида – достопочтенный шериф ноттингемский. А впереди всех выступит высокий, сильный и веселый парень, что пускается в опасное путешествие по лесу, участвует в простых молодецких забавах, на веселом пиру сидит рядом с шерифом и носит имя славнейшего из Плантагенетов – Ричарда Львиное Сердце. Кроме того, встретится вам множество рыцарей, монахов, знатных особ, купцов, йоменов[1], пажей, дам, девиц, землевладельцев, нищих, коробейников и прочих, живущих самой что ни на есть веселой жизнью и связанных друг с другом лишь несколькими ниточками – строчками старинных баллад (ниточки эти покромсаны, порезаны и заново связаны друг с другом не одним десятком узлов), – которые тянут их то туда, то сюда, а они тем временем поют песни.
Здесь вы найдете сотню скучных, невзрачных, обыденных мест, так разукрашенных цветами и бог весть чем, что никто не признает их в этом причудливом уборе. Перед вами предстанет страна, носящая всем известное название, но в ней нет холодных туманов, от которых становится тягостно на душе, и дожди идут лишь такие, что легко стекают со спины, точно апрельский ливень с гладких боков селезня. В ней все время цветут цветы и постоянно щебечут птицы, в ней всякий идущий по дороге путник насвистывает веселую песенку, а эль, пиво и вино, не дурманящие голову, текут рекой.
Эта страна – не сказочная. А какая же? Это страна Фантазии, и прекрасна она тем, что, если вы вдруг устанете от нее, – хлоп! – закройте книгу – и она исчезнет, а вы без всякого ущерба для себя вернетесь к обычным делам.
А теперь я подниму занавес, отделяющий нас от Страны-которой-нет. Пойдешь ли ты со мною, любезный Читатель? Благодарю тебя. Протяни же мне руку.
Пролог. Как Робин Гуд оказался преступником
Здесь мы расскажем о происшествии, случившемся с Робином Гудом при встрече с королевскими лесничими, а также поведаем о том, как собрались вокруг него его товарищи и как благодаря одному славному приключению он познакомился со своим лучшим другом и помощником – знаменитым Малышом Джоном.
В веселой Англии старых добрых времен, когда страной правил король Генрих Второй, жил в зеленой дубраве Шервудского леса, что неподалеку от города Ноттингема, знаменитый разбойник по имени Робин Гуд. Не знала земля другого лучника, который с таким мастерством и легкостью умел пристрелить дикого гуся, не знала земля йоменов, равных тем полутора сотням, что обитали вместе с ним под сенью зеленых деревьев. Весело жили они в чаще Шервудского леса, не зная ни нужды, ни тревог, забавляясь стрельбой из луков да поединками на дубинках, питаясь королевской олениной и запивая ее октябрьским элем.
И Робин Гуд, и все его товарищи были разбойниками и жили в стороне от других людей, однако окрестные жители любили их, ибо, кто бы ни пришел к веселому Робину за помощью в минуту нужды, никто не уходил от него с пустыми руками.
А теперь я поведаю вам о том, как Робин Гуд не поладил с властями и стал преступником.
Когда Робину было восемнадцать лет, он был сильным телом и отважным духом юношей. Шериф ноттингемский устроил соревнование стрелков, а наградой лучшему назначил бочку эля. «Что ж, – сказал себе Робин, – отправлюсь и я туда, отчего не натянуть тетиву ради прекрасных глаз моей возлюбленной и бочки доброго октябрьского эля?» Поднялся он, взял свой крепкий тисовый лук и два десятка добрых стрел в ярд длиной и пошел из города Локсли через Шервудский лес в Ноттингем.
Дело было на рассвете, в славном месяце мае, когда зеленеют деревья, пестреют на лугах цветы; когда яркие маргаритки, желтые бутоны сердечников и красавицы примулы распускаются вдоль колких зеленых изгородей; когда цветут яблони и нежно щебечут птицы, поют жаворонки и дрозды; когда парни и девушки глядят друг на друга по-особому ласково; когда хлопотливые хозяйки отбеливают белье, расстелив его на зеленой траве. Чудесно было в лесу, тропками которого шел Робин Гуд, ярко зеленели деревья, мягко шелестела листва, и из гущи ее доносились громкие трели птиц. Робин Гуд беспечно насвистывал, шагая через дубраву, и думал о Мэриан и ее прекрасных глазах, ибо в такое время мысли юноши обыкновенно обращаются к девушке, которую он любит более всего.
Так шел он, весело присвистывая, и вдруг увидел сидящих под большим дубом лесничих. Числом их было пятнадцать, они угощались огромным пирогом, руками отламывая от него куски и запивая их пенистым элем, который разливали из стоявшей рядом бочки по большим рогам. Лесничие были одеты в зеленое линкольнское сукно и, сидя на изумрудной траве