две черные строчки, нарушающие девственную чистоту страницы.
Задание: «Опишите случай, изменивший вашу жизнь. Что это было за событие? Чему оно вас научило? 1000 слов».
Вступительное эссе для колледжа, тема общая, дополнительный материал собирать не нужно. Все остальные этапы Джинни уже прошла – взяла выписку об успеваемости, выклянчила рекомендательные письма, сдала два экзамена на определение академических способностей, один экзамен по программе повышенной сложности, написала четыре эссе на разные темы. Это эссе – последний шаг, который ей нужно сделать. Каждый день на протяжении трех недель Джинни открывала текстовый файл и смотрела на задание. Каждый день она принималась отвечать на вопросы, а потом стирала набранное.
Глубокий вдох – Джинни начала писать снова.
«В мае умерла моя тетя Пэг. По крайней мере, мы услышали об этом в мае. Тетя уехала из Соединенных Штатов два года назад, и, где она живет, мы толком не знали. А потом нам позвонили из Англии и сказали, что тетя умерла от рака мозга. Две недели спустя я получила посылку с тринадцатью конвертами».
Как же объяснить случившееся летом? Откуда ни возьмись появились тринадцать конвертов со странными, но вполне конкретными указаниями от тети Пэг, и Джинни, которая прежде нигде не бывала и ни во что не ввязывалась, вдруг попала на самолет, летящий в Лондон. Из английской столицы она отправилась в Париж, потом в Рим, потом в Амстердам, Эдинбург и Копенгаген, на поезде проехала через всю Германию, на пароме добралась до Греции. В процессе Джинни встретилась с группой «мраморных» девственниц, вторглась на кладбище, гналась за кем-то по Брик-лейн, на время присоединилась к одной странной семье, потом по-настоящему влилась в группу австралийцев, в Копенгагене дебютировала на сцене с хитом «Аббы», позировала знаменитому художнику…
Сложно резюмировать все это тысячей слов, годных для приемной комиссии.
Джинни взглянула на самодельный календарь из стикеров, наклеенных на стену у стола. Сегодняшний листок гласил: «12 декабря, воскресенье. НАПИШИ ЭССЕ!!! НЕТ, СЕРЬЕЗНО, НАПИШИ ЕГО НАКОНЕЦ!!!» Несколькими строчками ниже стоял дедлайн – 5 января. Джинни сорвала листок со стены и бросила в корзину для мусора. Молчи, писулька! Тем, на ком клеящий слой, Джинни командовать не позволит.
Девушка положила ноги на край стола и откинулась на кресле. Она всегда считала, что поступить в колледж здорово. Уехать из дому, полностью сменить круг общения, набраться опыта, наделать ошибок… мечты о колледже грели Джинни все последние годы в школе. Но после прошлого лета студенческая жизнь увлекательной не казалась. Джинни лениво просматривала сайты колледжей, в которые собиралась поступать. Абсолютно все рекламировали блестящее будущее, как рекламируют, к примеру, тушь («Улучшенный состав! С каждым днем ресницы длиннее и гуще! Судите сами!» – и крупный план неестественно длинных ресниц, чем-то утолщенных) или товары для похудения («Я сбросила 25 фунтов!» – на экране девушка красуется в платье, рядом – ее старое «толстое» фото).
Для начала все фото на сайтах колледжей были как под копирку. Вот тщательно подобранная группа улыбающихся студентов идет по залитой солнцем аллее, обрамленной деревьями. Вот крупный план студента за микроскопом, через плечо ему заглядывает мудрый профессор. Вот студенты в фанатских футболках болеют за баскетбольную или футбольную команду. Казалось, все колледжи абсолютно одинаковы. Еще хуже казались рекламные лозунги, в которых неизменно звучало что-то вроде: «Мы предоставили вам ключи к успеху!»
Джинни спустила ноги на пол и вернулась к пустой странице с заданием.
«Письма пришли в мае, а несколько месяцев спустя на пляже их у меня украли».
О, да… Другая проблема этого эссе – ужасный финал. В августе Джинни оказалась на чудесном пляже греческого острова Корфу. Не вскрытым остался один конверт, последний, и Джинни собралась его распечатать, как только искупается. Она целых двадцать четыре часа провела на пароме, жарясь на палубе, а вода казалась такой… прекрасной. Ее подруга Кэрри решила искупаться нагишом, а Джинни одетой погрузилась в теплые объятия Ионического моря. Рюкзаки девушки оставили под охраной трех приятелей, но те заснули на посту.
Высоко над пляжем среди белых камней остановились два парня на скутере и наблюдали за происходящим. Джинни поплавком качалась на волнах и смотрела туда, где море сливается с небом. Ей запомнились крики и вопли Кэрри. Запомнилось, как сама она вскарабкалась по камням и увидела, как Кэрри скачет в одном полотенце и причитает, что у них украли сумки. Запомнился скутер, несущийся по разбитой тропе к дороге. Этим все кончилось. Письма номер тринадцать Джинни лишили воришки, позарившиеся на ее потрепанный рюкзак.
Мотай на ус! Нельзя купаться в Ионическом море, оставив среди вещей на берегу самый важный документ в жизни. После такого мечты о колледже рассыпаются в прах.
От эссе Джинни отвлеклась на красный огонек в нижнем углу экрана. Этот огонек обозначал Кита.
С Китом, актером и драматургом, Джинни познакомилась,