стрял! – Ждите, техник скоро будет, – равнодушно ответил женский голос, и в динамике стало очень тихо. – Знаю я ваше «скоро»! До вечера здесь сидеть! Мужчина убрал ключи, огляделся, словно ожидая увидеть в кабине что-то новое, и, не увидев, бессмысленно выругался себе под нос. Сверху послышались громкие скрежещущие звуки, и внутрь упал свет. Задрав голову, мужчина увидел, что двери шахты немного разошлись. С платформы вниз на него смотрел парень лет восемнадцати в рабочей спецовке и низко нахлобученной красной кепке.
– Сейчас вас поднимем, не волнуйтесь! – бодро пообещал парень. – Айн момент!
– Да, вы уж постарайтесь! – потребовал узник, в глубине души приятно удивленный таким быстрым появлением лифтера.
Тот раскрыл чемоданчик и принялся возиться с дверьми, чем-то стуча и щелкая. Прошло пять минут. Человек, сидевший в лифте, закипал все сильнее. Ему ведь пообещали поднять его сейчас же! Черт знает что!
– Так-так-так… – озабоченно сказали наверху, перестав стучать и щелкать.
– Что такое?
– Вы понимаете, какое дело… – Лифтер снова наклонился, вытер лоб, немного приподняв свою кепку. – Все немножко серьезнее, чем мне сначала показалось.
– Да куда серьезнее – я уже почти сорок минут здесь торчу! – вознегодовал мужчина, вошедший в лифт меньше четверти часа назад. – Почему до сих пор не починили?!
– Коленчатая шестеренка сломалась, нужно ее заменить. Запасная – на другом объекте. А я, как назло, телефон забыл. Так что придется мне туда сходить, взять ее, принести сюда и поставить. Тогда сможем вас поднять.
– А нельзя попросить кого-нибудь, чтобы принесли эту вашу шестеренку?
– Можно, конечно. Вот только говорю же – телефон забыл! Номер напарника помню, а позвонить ему не могу.
– Господи, ну так возьмите мой телефон! – воскликнул мужчина. – Неужели так сложно догадаться?!
– В самом деле… – Парень смущенно улыбнулся. – Не додумался, извините.
Поднявшись на цыпочки, мужчина протянул вверх серебристый айфон.
– Осторожнее, не уроните, – брюзгливо попросил он.
– Ни в коем разе! – весело пообещали ему.
Чемоданчик исчез, двери шахты закрылись, и наступила тишина.
Когда прошло некоторое время, мужчина в лифте громко выразил свое недовольство. Выражал он его еще минут десять – до тех пор, пока лифт неожиданно не тронулся и не открыл двери на следующем этаже.
– Здрасьте, – с ленивой усмешкой сказал ожидающий на площадке мужик с перепачканными в чем-то черном ладонями. – Извиняюсь, что долго: вызовов много.
– Вы кто? – настороженно поинтересовался мужчина, отчего-то не торопясь выходить из лифта.
– Лифтер. А вы кого ждали? Санта-Клауса?
Участковый подошел к троим милиционерам возле подъезда. Один из них что-то писал, сидя на корточках, подложив под лист папку. Другой диктовал, то и дело отвлекаясь на проходящих мимо девчонок в коротких юбках. Третий скучал.
– Восемь домов успел обойти, красавец! – поведал он участковому. – Везде одна схема: отключал лифт, затем выманивал телефон – и был таков. И не домохозяек ведь дожидался, а солидных людей.
– Солидные люди… – проворчал пишущий. – Все как один телефончики-то отдали. Домохозяйка, может, и не согласилась бы.
– Описание хоть есть? – спросил участковый.
– Да какое описание! Парень по возрасту студент. Ни примет, ничего… Кепка только красная.
– А чем мотивировал, что ему нужен телефон?
– Говорил, в лифте не хватает важной детали и нужно позвонить, чтобы ее привезли.
– В лифте? – переспросил участковый. – Детали? Какой еще детали? Дверей, что ли?
Милиционеры переглянулись. По лицу первого расползлась ухмылка, а второй хохотнул.
– Шестеренки, Коля! – объяснил третий, сдерживая смех. – Коленчатой!
В это время парень в спецовке вошел в квартиру на другом конце Москвы. На жердочке возле зеркала неподвижно сидел огромный красногрудый попугай, и невозможно было понять, чучело это или живая птица.
Парень поставил на пол чемоданчик с инструментами, снял яркую кепку. Выплюнул из-за щек ватные шарики, потер перед зеркалом брови и носогубные складки, счищая грим. Сдернул с головы тонкую, почти незаметную сеточку. И превратился в девчонку лет шестнадцати с гривкой темно-русых волос.
– Ну что, Прохор, – сказала девчонка, подмигнув попугаю. – По-моему, я только что сдала первый экзамен.
За восемь месяцев до описываемых событий
Когда хлопнула входная дверь, Ирка вертелась на кухне, сооружая себе немудреный салат из капусты. Во дворе соседка громко и назойливо звала кота, и за ее однообразным «Тии-и-иша! Тии-и-ша! Ти-и-и-ша!» она не услышала щелчка проворачиваемого ключа. Утратила бдительность, как сказала Лелька Гаврилова, когда физик на экзамене застиг ее с задранной юбкой, под которой к розовой Лелькиной ляжке была приклеена