то я прыгал с крыши здания. Я смаковал долгие мгновения свободного падения, когда доска сваливалась с гребня и скатывалась по склону волны.
Страсть к серфингу владеет мной по сей день и уже сорок с лишним лет определяет, где мне работать и проводить отпуска. Серфинг, так же как парусный спорт, становится образом жизни, позволяя вам смотреть на мир, «сидя на плечах» чего-то бесконечно более могучего, чем вы сами. Он умеряет человеческие амбиции и напоминает вам, что постановка цели и ее достижение никогда не являются результатом только ваших усилий; это происходит лишь тогда, когда вы вступаете в партнерские отношения с Вселенной.
Впечатления о моем лучшем катании на серфборде все еще хранятся в моей чувственной памяти, словно это случилось вчера. Летний вечер в Броли-Бич – скоро мне исполнится двадцать. Теплый воздух и вода были необычайно ласковыми, а зона прибоя почти плоской, и подо мной лишь изредка прокатывались полуметровые буруны. Я сидел на доске больше часа, глядя в сторону берега на закатное солнце, зачарованный оранжевым небом и миллионами бликов на поднятой ветром зыби. Изредка набегавшие волны быстро обрушивались, всякий раз устремляя в небо россыпь красных, золотых и пурпурных капель. Когда начало смеркаться, я погреб к берегу.
Это был единственный в моей жизни случай, когда я не поймал ни одной волны.
Именно тогда я оказался ближе всего к тому, чтобы ощутить прикосновение к руке Бога.
По сей день каждый раз, когда мне приходится выгребать на полосу, где начинаются волны, я возношу краткую благодарственную молитву – за этот опыт, за это партнерство со Вселенной. От одной мысли об этом у меня по спине пробегает холодок.
Это осознание единения с Вселенной всегда было моей направляющей силой. Оно поддерживало меня после переезда в Америку. Оно направляло меня, когда я запустил проект UGG. Несколько раз оно даже спасало мне жизнь.
В 1978 году я был 28-летним холостяком, который бросил бесперспективную карьеру присяжного бухгалтера[1] и совершенно не представлял, что ему делать со своей жизнью дальше. Предвечернее солнце светило в окно гостиной, где я сидел посреди обрывков обертки только что купленного альбома «Dark Side of the Moon» группы Pink Floyd. Опуская иглу проигрывателя на пластинку, я не знал, что мой мир вот-вот изменится. Зазвучала песня «Time», посвященная тому, как многие из нас дрейфуют по жизни и как молодость приводит нас к вере в то, что мы можем без конца откладывать вещи, которые нужно сделать. Я услышал слова «Никто не сказал тебе, когда бежать, и ты прозевал выстрел стартового пистолета». Сила этих слов проникла в мою душу.
Меня словно ударило током, и по спине пробежал холодок (таким способом мое высшее «я» обычно дает понять, что я на правильном пути). Я перебрал в памяти всех своих коллег, которые создали собственные компании, и других знакомых, которые руководили успешными бизнесами, и осознал, что уже 10 лет занимаюсь бегом на месте. Я прозевал выстрел стартового пистолета. Внутренний голос громко и отчетливо сказал мне, что жизнь, которую я вел, не отвечала моим заветным желаниям.
Незадолго до этого я купил книгу по хатха-йоге и занялся изучением основных поз. Больше всего в йоге я был поражен способностью выводить меня за пределы того, что творилось в моей голове, – и даже за границы тела – на совершенно иной уровень осознания. Благодаря йоге я открыл для себя такую полезную вещь, как медитация.
Во время одного из занятий мой разум расслабился, отдалился от окружавшей меня дисгармонии и стал неторопливо перебирать случайные мысли о бизнесе и потребительских товарах. Мне пришло в голову, что очень многие крутые товары, которые больше всего ценили мои австралийские приятели, – джинсы Levi’s, водяные матрасы, скейтборды, брендовая экипировка для серфинга – пришли из Соединенных Штатов. Внезапно по моей спине снова пробежал холодок. Я совершенно ясно услышал призыв отправиться в Америку, найти следующий престижный товар, который станет большим хитом, привезти его в Австралию и построить на нем собственный бизнес – и подумал, почему бы и нет.
Менее чем через шесть недель после этого моя подруга Марго, с которой мы познакомились двумя годами ранее, когда она проводила каникулы в Западной Австралии, встретила меня на автовокзале компании Greyhound в Лос-Анджелесе. Привязав мой громоздкий чемодан из желтого пластика к багажнику ее родстера MG Midget, мы направились к ее квартире на Голливудских холмах – и к моей новой жизни.
Компания JAG Jeans, на которую работала Марго, послала ее в Лос-Анджелес с заданием открыть представительство в Америке. В то время JAG был самым модным брендом одежды в Австралии, и компания надеялась повторить этот успех в Штатах. Марго представила меня своим друзьям, которым предстояло изменить направление моей жизни. Ее бывший бойфренд Дуг Йенсен тоже оказался серфингистом и познакомил меня с прелестями серфинга в Малибу. Среди его друзей были два австралийца, Бретт Ливингстон-Стронг и его брат Пол, которые в ту пору жили в автофургоне и приехали в Лос-Анджелес, чтобы выставить примерно 5 тонн скульптур и произведений искусства, привезенных из Австралии.
Марго устроила меня на работу на склад JAG, и по уикендам мы все вместе