Михаил Веллер

Крематорий


Скачать книгу

рытый конкурс проектов, и победил немецкий проект. То ли сказалось низкопоклонство перед заграницей, то ли у немцев больший опыт в строительстве крематориев. А вернее всего, что отцы города воспользовались возможностью съездить за казенный счет в Германию – для обмена опытом по данному вопросу и получить взятки в дойчмарках.

      Отгрохали – праздник для глаз. Газоны зеленые, корпуса белые, труба квадратная – последнее слово современного архитектурного дизайна. Произнесли речи о пользе международного сотрудничества и заботе партии о народе, разрезали под аплодисменты красную ленточку – торжественно пустили в эксплуатацию еще один объект семилетки.

      Но сам собой покойник ведь в трубу не вылетит. Надо набрать соответствующий персонал.

      А это оказалось отнюдь не просто. Смерть – дело житейское, так что хороших кладбищ на всех тоже не хватало. Обычный же могильщик – он вполне соответствует беспечному пьянице из Шекспира, минус поправка на британскую цивилизованность. Он мелкий вымогатель со следами дружеского мордобоя на лице, всем обликом напоминающий, что надо дать ему на водку. И погребальной торжественности на нем видно не больше, чем на еже – гагачьего пуха. Напротив: замызганным ватником и лопатой в мозолистых руках он как бы обвиняет клиентов, что он – пролетарий за работой, а они – нарядно одетые бездельники, эксплуатирующие его труд. Это создает у посетителей чувство классовой неполноценности и потребность откупиться от справедливой неприязни пролетария могилы. Что последнему и требуется.

      Для крематория было приказано набрать приличных молодых людей, желательно со специальным образованием. Управление коммунального хозяйства интересуется – это ж какое такое специальное образование? вы что имеете в виду – духовную семинарию? Отвечают: без дурацких намеков! ну… психологический факультет университета, например… или Институт культуры имени Крупской – это имя, вроде, обязывает знать, как приличных людей хоронят; на худой конец – культпросветучилище, что ли.

      Примечательно, что сразу вслед за этим указанием в Университете был открыт психологический факультет.

      Ну что. Набрали молодых и интеллигентной внешности юношей и девушек. Положили им зарплату с надбавкой за вредность. В кочегары взяли имеющих свидетельство на право работы в котельных с жидким топливом – все бывших инженеров и учителей.

      В Ленинградском управлении культуры создали отдел советского обряда. Сочинили тексты прощальных речей – несколько образцов: для заслуженных, для безвременно усопших, по возрастным категориям и социальной значимости. Главлит тексты проверил, отдел культуры Обкома партии утвердил.

      И стали принимать население.

      И действительно, народ был доволен. Принимают покойников с провожающими – все чистые, трезвые, в черных костюмах, не матерятся. Декламируют церемонию с концертными интонациями. Правда, скорби в персонале маловато. Но, знаете, от них тоже нельзя сплошных рыданий требовать, у них работа… скорбь представляет посещающая сторона.

      И мзду ведь не принимают, вот что. Ну совершенно в лапу не берут; это у них – ни-ни.

      Но мы не только о грустном, мы и о веселом. У одной престарелой четы случилось огромное и радостное волнение – они выиграли в лотерею автомобиль «Москвич». Они позвали родственников и отпраздновали это событие. До этого у них, у пенсионеров, и велосипеда-то не было.

      Конец ознакомительного фрагмента.

      Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

      Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

      Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

iVBORw0KGgoAAAANSUhEUgAAAMgAAAFACAMAAADOEsOtAAABgFBMVEUMDgwUkhSEiowwRhpp0glSVlksjkSczqmsDgy0TBihlEyoycypiyGknrz0UWRkx1iZJhqZcRMoLSZ0sY8lcRBmbmdLtU+5r1SUthQ7pxeMPmSMdz5cCgy0xhTs5pT0FjKlUD+samQyNzToytgmdjxIR0P0Agyet8HnLhHw6GH6lY6kkjyZra9sanxkqnS0smwnkzWHWXx2hnk1rjj05jT8cYwZGRa82eT0IkT0vNVUxjTuUzxsKjxsJhxhchlxazvw8LTgzCBkihH1c2U3nk/0k3S/pxT4Nlf0pqzjGA9cWhz0qsSkdmScmnSvq5yJTGBcNiySn5/fMCxkhjT0V37O3uNpHBbc2lTUtgz3lKy/19z0+sz8+l78+in8/oxQWElrOEN01mysNiRUtgz82hxeSh5kmnTMurT0CiRUOgyswr5shkycHRZ3eoVTummsWhz0jDL1dTr0bRTp9PPktU/0tHHsjxX0zrT7ilntUBXfy2zSylHBrTTxrpT00IzR5ttHWhG2AAAACXBIWXMAAA9hAAAPYQGoP6dpAAA9w0lEQVR4XuzPOwoDQQwEUR+5unu//l7di1jMBA4dGT0GBNIkdcmf6JAf6JAO6ZAO6ZCr8b4fTxRJaJsfr5xWG7AEGiGl3Mzo/GZ5TRnXBVyS3L3wsZRjGDwnixmuTABs0/N7yJv4+tlNHYfCAD7LrvII14tInyL2SI26QUIIjrJDdBHxAHOWwAEF7gh49VFdp7av/xDSauZbXC5N4uSXY2P7BCybtWrm8EOVOe+GZERnj0Ra0aHM5RekUojAzxomdEpAapldRRBkNQwyB8EN0edHAmLOVvryA8Ck/DOYFQNzEQKb5uyFpFgB+1jXApqZyH2LMH9nIORAEpk8rsgB0RBjoy9kBjOg/2WAmUFKKUziFTnJrJbwnQLf7FrjIAQQaYitEbv/VQyEkH+A8iy/G0Ek8yGQt7GQ9EtgPUYocQhKoQ0gR6A7lPt2hkjUT0DwPIRYQ8AA+woGiJmxjnQtZcsWtJiF8CDIFpyDpLIUqQCqPmFQzAxU1hOBgOVUyAJ4lY9MTD/VwMaHNPfSjehczJ3Lpm7qVQTyUulvH8fLeRLCIn2r7+9SvouQGTAACt3UFMxgBaQhzcenEp2zHXTYOJAKkFjW0NkEHWlqIFVl++EsCVFBwxVMGMv+VtT/pYxCSpEFoMJ7Lb8gag2gHAUhAveQ2wgIo4ecYaqEKIREOgeyjUKAFKSyjx1A7HsZDWEAeO0nPWYGUhAlcv74fP1fIZxq2IHcwDCpIxA+Huj4xrGKbIZD2gyEHIj6BuSoIcmKgAG2xe1g0wyCkD71P6jI/gFEpJWvs7fmeg7mEYLEQkAMQgZiruefgMDmHoOs9WQA1d2utwV5Q8S/dbfVmcUg9QjI/c2BbGef8SEEZkB9HLxVYAAMYkBiEOj7M5zkF43TCKRMdK3f0FH5isT6r+0a1GPtOIhA9HTTIZL7IAjykJMp7miIRXhryugYObThiok3InmI/yMnCcjxByEWI1HIBajWLhkEdZWfgZyhU4yBcGohP41BGGgnhDBz/9Y0DrKDzmYw5J6HMOuWoxAlskAkNL4i4yG2Ipc/IayY7dwbQPSBLZ7YWHEhNrMHkL1nHwB5txAbthjDSAx2OyEWcNL6t56s2ma1atv6CcibB/nlQ5ztCdfNZ+RPCH0drHW1khDWL66HyMoZES/+GJFIfuUg9nEmDyFBy5fIwSxkLYeF3DQk+NnLrrXceYJTELumzEPwbYgJf0EWTknqPMTOEyoFIQ/SjagIARgEYZkvZW4rcnIgbR5ix+trCmIaWz0JsaOLOXYwuWe/uhCbaR5i39syCwGa0RBgOKQze/YxkCoJ2bh/qB9BEIEQPQcxe3Y72DkBqcUknA+LBGRn30EEcs5DgGchc7tntwUJx0igmP2iHGS7PffTmfgQeg6CYZD7jrZ7QN27rrsdXuCk9n4wL/vLweZydZ5jGhsj+kOZJ0lWhKBz8HI5Pw1hePG/i4WEKRb2/TaxisAmC4mleBoCNOGqx7TOWcjGgUgeUqQgyWx6CA2HlMe5gSj4afOQCfqoB5Dag6xfshAaVxGG7Dayj+3EljKsawFtFELoIxZCwJqyEPQQehay15AgbFe3+a4FljyklVzX+u4YuWsI8CrVVHZeZc2DPIAUV+vIQgp30e9D6AcgInLXM/oOdKTo5inftZZ2Px6DLM0XbkRiFSlF9pnGXQj/y735vDjO23HYGMQeDFteF+25SBiDUUqbZRXCwvaQDR06dEAHHUZ7SE8dMOQt5Wm