Пациент 15/04. Надежда Богомаз

олодный свет люминесцентных ламп отражался от белоснежных стен, пронизывая глаза ярким светом. При таком освещении невольно начинаешь щуриться, пытаясь хоть что-то разглядеть. Все вокруг напоминает больницу, собственно говоря, это и есть больница, в которую меня угораздило попасть. Нет, вы не подумайте, тут все не так просто. Это не простуда, которая лечится горячим чаем с лимоном, и я даже не смертельно больна, здесь все намного глубже, хотя и может показаться, что лежит на поверхности. В общем, совсем скоро вы сами все поймете.

      Сейчас я сижу в пустом коридоре, невольно теребя шнурки на толстовке, пытаясь собраться с мыслями, чтобы встретиться с доктором, который обещал мне помочь. На самом деле, он единственный, кто может помочь. Врачей столь узкой специализации вы не найдете в обычным городских поликлиниках, мне кажется, вы их вообще нигде не найдете. Пожалуй, я сейчас говорю слишком туманно, но это лишь потому, что сама не до конца осознаю все происходящее. Я даже не понимаю, как меня угораздило вообще здесь оказаться. Подождите, дверь, кажется, открывается, передо мной в очереди никого нет, а это значит, что пришел мой черед. Пожелайте мне удачи, я пошла на свой первый прием.

      *      *       *

      Робко войдя в кабинет, я невольно обращаю внимание на стены: никаких дипломов об окончании престижных вузов, никаких грамот, на них вообще ничего нет, кроме разбитого сердца. Нет, вам не показалось, на белоснежной стене ровно по центру на прибитой полке одиноко, но в то же время гордо, стоит разбитое на мелкие осколки сердце.

      – Вижу, вы немного удивлены, – произнес голос слева от меня.

      Это был доктор, которого я сразу даже не заметила. Я невольно пошатнулась от неожиданности, голос продолжил:

      – Это, собственно говоря, и есть то, чем занимается наша клиника, и в частности я. Мы лечим разбитое сердце, мы излечиваем от любви, – гордо произнес он.

      – Простите, как я могу к вам обращаться?

      – О, в этой клинике нет имен, моя дорогая, – смеясь произнес доктор.

      – Тогда как же вы друг к другу обращаетесь? – с недоумением произнесла я, параллельно рассматривая того, кому мне предстоит поведать историю своей болезни. Стоящий передо мной мужчина совсем не походил на доктора. Он был такой же странный, как и его кабинет. Ничего общего с общепринятыми нормами городских и частных поликлиник: никаких белых халатов, дипломов, грамот, абсолютно ничего нормального.

      – У каждого, кто попадает в клинику, появляется свой номер.

      – И у меня тоже будет номер? У вас он тоже есть? – я просто не верила своим ушам.

      Доктор провел рукой по своим взъерошенным темным волосам, и о чем-то задумался. На вид ему было не более 35 лет, хотя я никогда не умела определять возраст. Что-то в нем вызывало доверие, может его бездонные серые глаза, а может непринужденная манера держаться. Сама не знаю почему, но с каждой минутой, что я находилась рядом, я все больше убеждалась в одном: он единственный человек, который способен мне помочь.

      – Меня можете звать просто Доктор, можно Док. Мне без разницы, как вам будет удобнее. А ваш номер сейчас посмотрим, – он с увлеченным видом рылся в своих записях, затем начал быстро что-то считать по какой-то неведомой формуле. Нет, вы не подумайте, я вполне себе дружу с математикой и с цифрами в любом их виде, в свое время она меня очень спасла. При этом я настолько хорошо знала формулы, что даже правило Бернулли-Лопиталя могла без запинок рассказать, разбуди вы меня посреди ночи. Но эти формулы мне были незнакомы. Я попыталась получше разглядеть их, и уже было перегнулась через стол, но тут док быстро захлопнул свои расчеты и с сияющей улыбкой произнес, – 15/04! Ваш номер – 15/04.