Друзья отца. Андрей Михайлович Белоглазов

ьный облик своего гражданина выше материальной суеты и, хотя, бесплатно жилплощадью обеспечивала, но о ее размерах не заморачивалась. Ныне, если карман позволяет, можешь себе приобрести хоромы любые, но, как правило, карман против. Да и коммунальные услуги, коих в Советское время и заметить-то было нельзя, в виду их микроскопичности, ноне кусаются. И, вот куда мужику податься с сорока-пятидесяти метров, где располагаются жена, дети и, дай Господь ей здоровья, до сих пор вечно живая теща? Куда сбежать, от скученности, гама, мытья окон и семейных конфликтов, предопределенными ограниченностью жизненного пространства? Да и куда деть, столь необходимые для жизни каждого мужика, инструменты, расходные материалы, винтики-болтики? Ценность их безмерна, а домашние оценить ее не могут, просто в силу малолетства или бабской ограниченности.

      Наша гаражная улица среди членов гаражного кооператива называется «Пьяной». Изначально она была первой, но потом кооператив разросся и сейчас составляет около десяти тысяч гаражей. «Пьяная» улица, ныне, теряется за несколькими линиями после поворота направо. Посиделки мужиков на ней через день. Мне гараж остался от отца. Я поначалу машину на автостоянке ставил, а потом начал толи деньги считать, толи ленится перестал и начал пользоваться гаражом. Оставить машину на улице на ночь было нельзя, без вариантов: либо угонят, либо разберут. А если ты из окна и выпасешь надругательство над своим четырехколесным другом, то много раз подумай: бежать отбивать его от лап вандалов или нет. Потому, как и самого там же могут прирезать. Дворы до середины нулевых в нашем городе были свободны от автомобилей по ночам, не то что ныне. Хотя могут угнать и сейчас. У нас угон автомобиля и хищение – это разные вещи, и судья волен сам трактовать состав преступления и наказание, так что угонщик запросто может отделаться штрафом или домашним арестом. А в наших республиках бывшего СССР сейчас это очень серьезное преступление, за которое светят большие сроки. Вот там автомобили и не угоняют, все угонщики приехали к нам, чтобы россияне были в тонусе, не теряли нюх, и в голову, занятую сохранностью своего имущества, не лезли всякие политические мысли.

      Сегодня подъезжая к своему гаражу, вижу – по другую сторону улицы стоит новый «китаец». Возле него хозяин – дед Леха. Справа от моих ворот, через гараж, толпой – человек восемь – собрались мужики. Выпивают. Прежде чем открыть двери своего гаража, подхожу сначала к Лехе, поздороваться и поздравить с покупкой.

      – Леха, здорово! Машину новую купил? Молодец! Дизель?

      – Иди на хер! – не принимает мои поздравления сосед.

      – Да иди ты сам! – под дикий хохот выпивающих, возвращаю пожелание Лехе и иду к мужикам разведывать обстановку.

      – Здорово, Андрюха! – встречают меня собравшиеся. – Рюмку будешь?

      – Буду. Что это с ним? – соглашаюсь на рюмку и вопрошаю я.

      – Да Леха китайца сегодня купил, пока с салона доехал до гаражей у него стекло выпало, и подушка двигателя оборвалась. Ну, а ты еще вдобавок его дизелем обозвал, – наперебой рассказывают мужики.