de Crisis
La Casa Blanca, Washington, DC
—Otra pesadilla más —dijo Thomas Hayes en voz baja. —¿Se terminará algún día?
Hayes, Vicepresidente de los Estados Unidos, recorría los pasillos del ala oeste hacia el ascensor que lo llevaría al Gabinete de Crisis.
Acababa de recibir la noticia. No solo había habido un ataque terrorista en la ruta de la comitiva presidencial en el Viejo San Juan, ahora parecía que el Air Force One había sido secuestrado con Clem Dixon a bordo.
Las brechas de seguridad dejaron a Hayes sin palabras. Varias cabezas iban a rodar por esto y él sería el encargado de hacerlo. Casi podía imaginarse que el Servicio Secreto, o tal vez alguna otra agencia, hubiera permitido que sucediera a propósito. Clem Dixon era el Presidente más liberal desde Lyndon B. Johnson. Ellos, quienesquiera que fueran, podrían quererlo muerto.
Hayes no confiaba en las fuerzas de seguridad, militares o civiles, de los Estados Unidos. Nunca había ocultado ese hecho.
Tampoco había ocultado nunca el hecho de que tenía sus planes para la presidencia. Pero no así, Clem Dixon era su amigo y, además, un aliado. Con sus décadas en la Cámara y su compromiso con la justicia económica, ambiental y racial, era una inspiración. Hayes quería que Dixon lograra un éxito total como Presidente. Y luego, Hayes quería convertirse en Presidente.
Pero, por supuesto, los medios de comunicación nunca lo presentarían de esa manera, como tampoco lo harían sus oponentes en Washington. No, intentarían hacer parecer que el propio Thomas Hayes había secuestrado el avión. Y Dios no quiera que Clem muriera…
Decidirían que Thomas Hayes y Osama bin Laden eran primos, escondidos juntos en la misma cueva.
Un grupo de personas caminaba con él, delante, detrás, a su alrededor: ayudantes, becarios, agentes del Servicio Secreto, personal de diversos tipos. No tenía idea de quiénes eran la mitad de estas personas. Todos eran mucho más bajos que él, muchos eran una cabeza más bajos o incluso más. Él era como un dios entre ellos, un guerrero y ellos eran como gnomos.
Esta gente quiere destrozarme.
El pensamiento le vino con una fuerza tremenda. Era casi como si se lo hubieran lanzado encima. La idea de que alguien intentaría quebrarlo, o incluso que pudiera hacerlo, era un intruso no deseado en su mente. Era el tipo de cosas que nunca se le habrían ocurrido en el pasado, ni siquiera en el pasado reciente.
Hace un tiempo había sido la persona más optimista que conocía. No, eso no era del todo exacto. Probablemente había sido la persona más optimista de los Estados Unidos.
Desde sus primeros días, siempre había sido el mejor, en todos los lugares donde se encontraba. El mejor alumno del instituto de secundaria, presidente del cuerpo estudiantil. Summa cum laude en Yale, summa cum laude en Stanford. Becario Fulbright. Presidente del Senado del Estado de Pennsylvania. Gobernador de Pennsylvania.
Ahora era Vicepresidente, puesto que había aceptado a petición de Clem Dixon. En los últimos meses, había comenzado a parecer cada vez más una prueba de lo real. Clem era viejo y estaba cansado. Lo habían empujado al papel de Presidente y, algunos días, parecía que su corazón simplemente no aguantaba. Puede que no se presente a las elecciones cuando termine este período.
Pero a medida que Thomas Hayes se acercaba cada vez más al escenario principal, la resistencia se volvía cada vez más cruel. Eso es lo que nunca te dicen; a la gente le encanta usarte de blanco. Hayes lo había experimentado como gobernador, pero palidecía en comparación con lo que había probado como Vicepresidente. Si ya era así, ¿cómo sería cuando finalmente se convirtiera en Presidente?
Siempre había creído que podía encontrar la solución adecuada a cualquier problema. Siempre había creído en su poder de liderazgo. Es más, siempre había creído en la bondad inherente de las personas. Esas creencias, especialmente la última, se fueron desvaneciendo rápidamente a medida que pasaban los meses.
Podía soportar las largas jornadas. Podía manejar los diversos departamentos y la vasta burocracia. Aunque había muy poca confianza, parecía haber cierto respeto entre él y el Pentágono. La sopa de letras de agencias probablemente lo odiaban. Pero él aún no había intentado quitarles la financiación y ellas no habían intentado matarlo. Podría llamarse un equilibrio de terror.
Podía vivir con el Servicio Secreto a su alrededor las veinticuatro horas del día, entrometiéndose en todos los aspectos de su vida.
Pero los medios de comunicación habían comenzado a despedazarlo y todo fue por nada. Tenía poco que ver con sus creencias arraigadas o sus políticas administrativas. Fueron solo ataques ad hominem a su personalidad y su apariencia.
Esto era de lo más vulgar.
Era un hombre bien parecido, lo sabía. No se escala tan alto en el mundo sin una apariencia decente. Pero también había nacido con una nariz un poco más grande que la media. Anteriormente, la gente se refería a una nariz como la suya como nariz “romana”. Ahora, los caricaturistas editoriales de Washington insistían en dibujarla del tamaño de un pepino. Los dibujantes de Filadelfia, Pittsburgh, Harrisburg y de todo el estado nunca habían hecho tal cosa. La forma en que algunos de los dibujantes de DC la dibujaban era francamente obscena. ¡Parecían estar tratando compitiendo entre sí al exagerar el tamaño de la nariz de Thomas Hayes! Era una de las cosas más infantiles que jamás había experimentado.
Mientras tanto, los redactores se deleitaban en burlarse de él como parte de la “élite del club de campo”, como un “liberal de limusinas” y como “nieto de los barones ladrones”.
Sí, su familia había sido propietaria de acerías en el oeste de Pennsylvania y de los ferrocarriles que transportaban ese acero por todo el país. Sí, su bisabuelo había desplegado matones rompehuelgas contra sus propios empleados. Y sí, Thomas Hayes había disfrutado de una educación privilegiada como resultado de esta riqueza.
Pero, ¿eso significaba que no podía estar a favor de unos salarios dignos para los trabajadores modernos, ni de los derechos de las mujeres, ni de la protección del medio ambiente, ni de encontrar soluciones diplomáticas en lugar de invadir todos los países que nos hacían una mueca?
Aparentemente, a los ojos de los medios, esto lo convertía en una especie de hipócrita.
Bueno, será mejor que se acostumbren. Thomas Hayes había llegado para quedarse. Algún día iba a ser Presidente. Ojalá no fuera hoy, pero se acercaba el día y, cuando ese día llegara, los medios iban a tener que empezar a tratarlo mejor. Se lo exigiría. La libertad de expresión era una cosa, pero el ridículo sin sentido era otra muy diferente.
El ascensor se abrió al Gabinete de Crisis, una sala de forma ovalada. Era súper moderna, configurada para optimizar al máximo el espacio, con pantallas grandes incrustadas en las paredes cada medio metro y una pantalla de proyección gigante en la pared del fondo al final de la mesa.
Todos los asientos de cuero afelpado de la mesa estaban ocupados, excepto dos. Uno era para Thomas Hayes. El otro, simbólicamente vacío, era para el Presidente de los Estados Unidos. Hayes se armó de valor contra ese vacío.
Iban a traer de vuelta a Clem Dixon, sano y salvo.
La atestada sala se quedó en silencio. Thomas Hayes, con su metro noventa y ocho de alto y ancho de hombros, llamaba la atención. Siempre lo había hecho. Cuando era joven, había sido de complexión fuerte, capitán del equipo de remo, tanto en la escuela secundaria como en Yale.
Todos los ojos estaban puestos en él.
Inspeccionó la habitación. El secretario de Defensa, Robert Altern, estaba aquí, así como el asesor de Seguridad Nacional, Trent Sedgwick, el Secretario de Estado, el secretario de Interior y el director de la CIA. Había una multitud de otras personas, incluidos militares rectos de uniforme, algunos de ellos de pie porque no había más asientos. Habían permanecido de pie todos sus años de West Point, no importaría que estuvieran de