ная женщина Мария Ивановна Околодкина. Жизнь Марии Ивановны была однообразная, унылая, время от времени встряхиваемая ссорами с соседями по коммунальной квартире. На усталом женском лице читалась печаль, сегодня как-то вдруг вспомнилось ей её беззаботное детство, полная радужных надежд мечтаний и завышенных романтических ожиданий юность, после поиск единственной и неповторимой любви, которой она так и не нашла ни в одном из романов, случавшихся с нею. Воспоминания, как страницы книги, перелистывались в хронологической последовательности одно за другим, всплывали перед глазами в виде живых картинок. И вот воспоминания перешли в безрадостное настоящее, в котором жестокое отражение реальности явило ей то, к чему она пришла, – она увидела себя сегодняшнюю, одинокую, как ей казалось, бесталанную, с невыразительной внешностью неудачницу, живущую в маленькой комнате коммунальной квартиры, как крыса в клетке. Околодкиной хотелось кричать, а скорее не кричать, а выть, выть, как воют раненные звери. Душа плакала.
Женщина остановилась и посмотрела по сторонам. Нет, никому ровным счётом не было до неё никакого дела, все шли по своим надобностям: женщины, мужчины, дети, шумная компания весёлых студентов. И только бесцеремонный ветер, намереваясь растрепать волосы Марии Ивановны, с силой ворвался в щели начесанных и основательно залитых лаком волос, попытался развернуться, по-хулигански разгуляться в ажурной конструкции сооружения, разбить её на отдельные пряди, разметать в разные стороны. Но, не добившись желаемого результата, обессиленный, потерпевший поражение, он выбрался наружу и оставил женщину в покое.
Причёска Околодкиной отражала её характер: покачиваясь то вправо, то влево, то назад, то вперёд под натиском непогоды, она снова возвращалась в исходное положение, венчая голову некоронованной хозяйки. Околодкина начисто была лишена бунтарской жилки, она была натурой гибкой, приспосабливающейся к обстоятельствам неласковой действительности и в плане питерского климата, и окружающей среды сложных человеческих отношений. Мыла и укладывала волосы Мария Ивановна один раз в неделю, по воскресеньям. Для того чтобы сохранить причёску – дело рук своих целую неделю, она сшила для сна специальный валик под шею, во сне старалась не ворочаться, а примятые бока причёски по утрам осторожно поправляла руками, формируя шар, покрывала его дополнительно слоем лака для крепости. С каждым днём лаковый слой утолщался и уже к концу недели на ощупь напоминал невидимую твёрдую корку, которую расчесать не представлялось возможным. Зато её можно было размочить, что и делала Мария, сдобрив под душем волосы большим количеством шампуня и бальзама.
Сегодня понедельник. Поглядывая на небо, Околодкина в споре могла бы поставить девяносто девять против ста, что пойдёт дождь. И что начнётся он именно сейчас, не через десять минут, за которые она успеет добежать до парадной своего дома, а именно сейчас, сию же минуту, безотлагательно, чтобы превратить Околодкину из жалкой курицы в мокрую. Доверившись прогнозу погоды, который утром клятвенно заверял её по радио, что днём и вечером осадков не предвидится, Мария, собираясь на работу, выложила из сумочки зонт и теперь, возвращаясь вечером домой, сожалела об этом. Она огляделась по сторонам и, чтобы переждать непогоду, зашла в магазин старой книги.
В магазине царил полумрак. Наверное, хозяин магазина считал, что в помещении с вывеской «Старая книга», не должно быть яркого освещения, это будет диссонировать с понятием «старина, старьё». Полумрак призван был создать особую атмосферу покоя, а плохая вентиляция не позволяла специфическому запаху старой бумаги улетучиваться и наполнить зал свежим воздухом, поэтому у людей, склонных к аллергии, нередко в подобных магазинах начинали чесаться и слезиться глаза, непрерывное чихание гнало их к выходу.
– У вас есть Пушкин? – спросил старичок бодрым голосом у продавца, которая, сидя за прилавком, вязала шарф.
– Вы не там ищите. Пушкин,– не двигаясь с места, скоординировала поиски покупателя продавец, – на второй полке за вашей спиной.
– А здесь что? – продолжая копаться, где копался, поинтересовался старик.
– Садоводство.
– Интересно-интересно… – зашуршал покупатель страницами книги «Сад-огород». – Пожалуй, я возьму эту книгу и Пушкина тоже.
– Хорошо, – согласилась с его выбором женщина, вязавшая шарф. – Берите книги, идите ко мне, я вам чек пробью.
Старичок, шаркая ногами, направился к кассе.
– У нас есть хорошо сохранившееся «Домоводство» и томик Тютчева. Не хотите? – обратилась продавец к старичку. – Я так понимаю, у вас есть дача, – она постучала пальцем по изданию 1975 года «Сад-огород». «Домоводство» – очень полезная книга. Здесь буквально обо всём написано, и как что отремонтировать, и как вырастить урожай, и как его сохранить. Масса рецептов по консервации, советы по здоровью. Это не книга, а полная энциклопедия по ведению хозяйства! У меня нет дачи, но эту книгу прочла с удовольствием, на одном дыхании, особенно раздел «Уход за домашним скотом». Мало того, здесь даже вопросы пчеловодства затронуты! – продолжала восторгаться книгой женщина.
– Беру.
– А Тютчева?– спросила