оспроизведение всей книги или любой ее части в любой форме, электронной или печатной, включая фотокопирование, запись или внесение в информационно-поисковую систему, и передача третьим лицам запрещено без предварительного письменного разрешения издателя. Нарушение упомянутых прав может составлять преступление против интеллектуальной собственности (статья 270 и последующие статьи Уголовного кодекса).
Чтобы сделать фотокопию или отсканировать любой фрагмент этой книги, обратитесь в Испанский центр прав на репрографическое воспроизведение (CEDRO) через веб-сайт www.conlicencia.com или по телефону 91 702 19 70/93 272 04 47.
Предисловие
Сам бы я не поверил, расскажи мне кто-нибудь такую историю: «Я и подумать не мог, что студенческая поездка станет величайшим приключением моей жизни и что, благодаря ей, я смогу спасти жизнь девушке, которая станет моей женой на тридцать счастливых лет? Порой память меня подводит, и я с трудом вспоминаю места и даты, поэтому собираюсь изложить все факты как можно более подробно, чтобы получилось нечто вроде дневника.
В моей жизни, как и в жизни каждого, я полагаю, было много прекрасных и счастливых событий, равно как и весьма тяжелых и печальных, но ни одно из них не сыграло столь важной роли, как то, что произошло на неделе, кардинально изменившей и мой образ мыслей, и мое будущее.
Посвящается моим родителям
СОДЕРЖАНИЕ
ГЛАВА 5. ПРОСЕИВАЯ ВОСПОМИНАНИЯ
ГЛАВА 1. ДОЛГОЖДАННАЯ ПОЕЗДКА
Сам бы я не поверил, расскажи мне кто-нибудь такую историю: Я и подумать не мог, что поездка в рамках культурного обмена станет величайшим приключением моей жизни и что, благодаря ей, я смогу спасти жизнь девушке, которая станет моей женой на тридцать счастливых лет? Порой память меня подводит, и я с трудом вспоминаю места и даты, поэтому собираюсь изложить все факты как можно более подробно, чтобы получилось нечто вроде дневника.
В моей жизни, как, полагаю, и в жизни каждого, было много прекрасных и счастливых событий, равно как и весьма тяжелых и печальных, но ни одно из них не сыграло столь важной роли, как то, что произошло на неделе, кардинально изменившей и мой образ мыслей, и мое будущее.
Мой друг уже давно уговаривал меня написать мемуары, но я решился сделать это лишь сейчас, может быть, из-за лени, а может быть, потому что считал, что у меня еще много времени впереди, но теперь все изменилось…
Никто не объяснил мне, как это делается, поэтому я не уверен, что все получится, как надо. Я могу упустить многие подробности и даже перепутать имена, но зато ясно помню события, которые со мной произошли.
Сейчас, в свои восемьдесят лет, я понимаю, что эмоции, которые я испытал в тот день, были, по большей части, результатом моей неопытности и незнания того, что я понял во время последующих изысканий и поездок.
Сидя в своей комнате, полной фотографий и сувениров вроде статуэток, миниатюрных копий памятников и ковриков с вышитыми национальными узорами, я мысленно возвращаюсь в те места, где когда-то жил.
Если вы спросите меня, откуда я родом, я не смогу дать точный ответ. Я знаю, где и когда появился на свет, и это указано в моем паспорте, но потом … я жил во многих местах на разных континентах, иногда не более трех месяцев, а иногда несколько лет, и везде старался, чем мог, помогать людям.
За это со временем я был удостоен нескольких медалей и других знаков признания, хотя для меня лучшей наградной за труд было видеть каждый день счастливые лица моих студентов, отражавшие и большие надежды, и ожидания, и мечты.
Мои дорогие студенты…! Они всегда были для меня главным источником вдохновения, и хоть я им не раз говорил, что учусь у них и черпаю гораздо больше, чем они у меня, подозреваю, что они этому так и не поверили.
Но не буду забегать вперед, все по порядку, ведь я намерен рассказать не всю историю своей жизни, а лишь зафиксировать самые яркие и важные ее моменты, почти как манифест.
Было раннее летнее, нет, весеннее утро! Помню, что некоторые из моих спутников все еще были под впечатлением, если не сказать, в состоянии опьянения