ще ребенком, я лежу в высокой траве городского парка, смотрю на звезды и думаю с тоской и надеждой: «Может быть, оттуда ко мне придет ответ? В чем смысл моей жизни, ну в чем?!» Я еще и не начал жить, а тоска уже съедала меня. Тоска по неведомой, высокой, подлинной цели.
Шли годы, я пытался найти ответ в науке, вычитать в книгах, понять логически. Но ничего не получалось. Только хуже становилось. Все больше раскрывалась пустота и безнадежность всех моих усилий. В какой-то момент даже подумал, что так и умру, ничего не добившись.
Переехал в Израиль. Четыре года отработал в армии, ремонтировал электронику самолетов.
Затем ушел, открыл собственный бизнес, который приносил хорошие доходы, купил двухэтажную квартиру-пентхаус, пытался подражать богатым и знатным, думал – забудусь…
Но нет, не получалось, вставал ночью, выходил во двор и не мог сдержаться, сами наворачивались слезы. «Да что же это такое?!» – думал и обращался к кому-то, неизвестно к кому: «Хотя бы направление дай, где искать?!» В какой-то момент подумал – у религиозных. Увидел: ходят благостные, успокоенные – видимо, нашли смысл жизни.
Поехал в Иерусалим, к известному русскоязычному раввину, тот рассказал полностью серьезно, что змей был на двух ногах:
– Разве нет? Так написано!
– Я должен в это верить? – спросил его.
– А как же, вот, посмотри, написано черным по белому, – ответил он.
Это сразу меня отпугнуло своей полной ненаучностью.
Встретился с Брановером, доктором физики, ставшим религиозным человеком, думал: физик, человек науки. – не пошло.
Три месяца проучился в Кфар Хабаде[2], с подростками изучал Талмуд[3], читал «Танию»[4]. Ушел.
За время этих «хождений» встретил товарища, который так же, как я, искал. Звали его Хаим Малка, мы подружились, начали встречаться каждый вечер и методично прорабатывать все книги. Хаим читал вслух, а я записывал, как на лекциях в университете. Так мы проштудировали много книг РАМАКа[5], РАМХАЛя[6]. Но чувствовал – книги не помогают, больше того – и не помогут. Понял – самим не прорваться. Надо искать Учителя. Того, кто уже прошел этот путь. Сказано – сделано, – начали искать.
Встретились с Баба Сали[7], все говорили, что он каббалист. Он оказался простым, очень открытым человеком, рассказывал то, что видел, но объяснить это не мог.
Потом я натолкнулся на центр Берга[8]. Скупил там все книги, которые только были. Встретился с самим Бергом, даже взял у него несколько уроков, пока он не подключил к объяснению космос. Тут я понял: это уж точно не мое, терпеть не мог никакой мистики…
Попал в Иерусалим к Ицхаку Зильберману. Это был всеми признанный каббалист. Жил в Иерусалиме. Учил каббалу по Виленскому Гаону (АГРА)[9]. И при этом был религиозный человек, которого все уважали, а не мистик Берг, которого терпеть не могли. Он мне сказал:
– Мы с тобой живем среди верующих, поэтому должны изучать Талмуд. Он обеспечит нам защиту, чтобы мы могли учить каббалу. Ведь каббалу никто не любит.
Начал учиться у него. Он немножко давал основы каббалы по книге «Сафра дэ-Цниюта» АГРА. И тоже ничего не мог объяснить!
Просто читал и всё. Меня это бесило:
– Ну, а в чем же дело? – спрашивал я, – о чем это?
– Когда-нибудь мы об этом узнаем, отвечал он. Меня это «когда-нибудь» не устраивало. Мне нужны были ответы, а не обещания.
Потом Зильберман приехал ко мне домой и увидел у меня на полках книги Бааль Сулама[10]. Он побелел, указал на них рукой и сказал:
– Это лучше спусти в подвал, с глаз долой. Тут я и решил, что пора заканчивать с ним. Так я впервые защитил Бааль Сулама, хотя и не знал тогда, что с его именем, с его наследием свяжу всю свою последующую жизнь.
Тебя подводят к стенке…
И вот однажды после очередных поисков учителя, мы сидели с моим другом Хаимом Малка в его квартире в Реховоте. Я пришел после работы, уставший и опустошенный – просто приволок себя. Был холодный, дождливый зимний вечер с сильными порывами ветра.
Хаим предложил: «Давай заварим кофе, как обычно, и будем учиться». Но я ответил: «Нет, я уже больше не в состоянии».
Я помню то свое ощущение очень явно: все тщетно, идти некуда, зачем мне такая жизнь?! Это чудо, когда человека подводят к такому состоянию и не дают ему сбежать. Казалось бы, надо встать, хлопнуть дверью и забыть все напрочь. Деньги у меня есть, и не малые, работа есть, семья замечательная, езжай куда хочешь, путешествуй, живи в свое удовольствие. Но нет. Тебя подводят к стенке, просто прижимают к ней, и вдруг вкладывают в сердце последнюю надежду.
Только потом, через много лет, я понял, что это самые дорогие моменты жизни,