ь! – в Бромли, что на юге Большого Лондона, напротив Дома престарелых священников – чуть-чуть наискосок. Дом построен при Стюартах в 1666 году для вдов и детей священников, казненных в кровавой гражданской войне. В Лондоне – Великий пожар, а у нас – дом построили! Дом по-прежнему красив, обнесен высокой кирпичной стеной, и живут в нем, как и раньше, родственники священников и они сами, пенсионеры, – удивительно доброжелательные люди, никогда не запирающие тяжелых кованых ворот своей усадьбы. Обывают. На радость себе и людям. Отработали свое.
Мы – обыватели из горожан. Давным-давно, когда даже Сити был окружен полями и охотничьими угодьями, Бромли уже был рыночным городом (статус), резиденцией архиепископа Рочестерского (почет и уважение), а еще раньше – Кент тогда именовался королевством – здесь обнаружили целебный источник, и потянулись сюда толпы паломников (ощутимый доход в городскую казну). Строили много, да, жаль, мало что сохранилось. Наш «престарелый» дом – сейчас самый старый.
Я узнала этот городок. Правда, не сразу. Переходила как-то неширокую улицу и неожиданно для самой себя (и к ужасу водителей!) остановилась как вкопанная посередине: вдруг поняла, что все это я уже давным-давно видела и, главное, – чувствовала то же тепло и радость душевную. Дорогу я все-таки перешла. Жертв не было. Моя память – совсем не к месту! – выдала мне то, что приснилось лет, этак, двадцать пять назад: я перехожу дорогу в каком-то незнакомом городке с краснокирпичными двух-, трехэтажными домами – мне хорошо. Сон тогда, в не очень счастливый период моей жизни, помог, я проснулась с улыбкой, а позже все забыла. Вещий сон? Вы смеетесь?! И я, женщина, в голове которой опилки из «научного», тоже посмеялась бы, но…
Итак, «Вставайте, М., рассвет уже полощется!»[1] – это теперь не ко мне. Тот кусок жизни с ранними вставаниями – отрезан. Пудовый бронежилет с начертанными на нем женской кровью словами «работаю, как вол, верчусь, как белка в колесе, времени нет – отстаньте от меня все!» – его носят под своими блузочками и пиджачками женщины всех развитых стран мира – мне теперь без надобности! Вот так взяла – и выбросила.
Кто-то скажет: «Пора, женщина, пенсионерка ведь, небось?» а я не соглашусь: «Это в России я уже пенсионерка, а здесь еще нет». Гуманное правительство консерваторов так же, как до него не менее гуманное правительство лейбористов, идя навстречу пожеланиям трудящихся женщин (может быть, таких пожеланий и не было, я не совсем в курсе), собирается продлить их молодость на рабочих местах и сравнять ее с молодостью мужчин там же. Старение до шестидесяти пяти лет – отменяется!
Я еще – ого-го! Захочу – пойду на курсы гидов по Лондону и окрестностям (принимают до шестидесяти трех лет!). Захочу… а вот не хочу! Расхотела!
2. Кое-что о нем
«Он» – это мой муж-англичанин. С англичанином мы вместе уже восемь лет. Есть, что рассказать. Накопилось. Все скажу! Только вот как начать? А начну я, пожалуй, как привыкла: разграфлю и пронумерую. Или мало я за свою жизнь планов-отчетов понасоставляла?!
Итак.
Раздел I. Чем мне нравится мой муж-англичанин.
1. Говорит, что я единственная, особенная, что во мне есть что-то нездешнее. Приятно.
2. Любит свою страну, гордится ее прошлым, но об этом не болтает. Уважаю. Устала от орущих, бьющих себя кулаками в грудь лжепатриотов земли российской.
3. Любит свою маму, заботливый. Есть надежда, что и обо мне будет заботиться, если что.
4. Есть в жизни серьезный интерес, никак не связанный с его профессией химика, – авиация. Покупает все об авиации – книги, модели самолетов, CD, DVD и прочее. Как-то спокойно за семью, когда у мужа именно такой интерес.
5. Высмеивает феминизм и феминисток. Здравомыслящий человек!
6. Слова «устал, как черт» произносит с радостью. Никогда не жалуется на коллег и начальников. Всегда в хорошем настроении.
7. Экономный. На себя лишнего не потратит. Стрижка – только у barbers (цирюльники по-нашему), в салон не затащишь. Серьезно относится к бюджету семьи.
8. Не любит дома срезанных цветов. Вместо этого водит меня в парк смотреть на настоящие. Со мной с самого детства никто за ручку в парке не гулял.
9. Любит наводить чистоту на кухне в мое отсутствие. Помощник!
10. Не носит халата. Терпеть не могу мужчин в халатах – есть в этом что-то подозрительное… немужское.
11. Малопьющий. Любит шерри. Бутылка водки из Москвы, наполовину только и пустая, целый год в холодильнике стоит. Повезло.
12. Удивительно непритязателен в еде. Ест, что ни приготовлю. А если ничего не приготовлю, то и кружкой чая обойдется. Нальешь ему одну – и весь вечер свободна. Очень облегчает нелегкий женский труд.
13. Никогда не жалуется на плохую погоду. Любит подолгу гулять в дождь. Ну прямо, как Шерлок Холмс.
14. Несколько раз в день повторяет: «Relax» (расслабься), «Don’t worry» (не волнуйся). Очень поднимает настроение.
15. И об интимном… Я не хвастаюсь, но дело свое мужское он знает хорошо!
…Что-то я его чересчур расхвалила. Перейду