штамп в паспорте, двое детей, а потом: «Саша, извини, но больше мы трахаться не будем. Ты отвратительный!»
– Да нет же, все не так! – слезы подступают к глазам, дыхание перехватывает.
– А я, дурак, думал: чего ты все время пытаешься откосить, если так бурно кончаешь?! Вот кретин! Решил, мне попалась горячая штучка, просто скромная… Думал, раскрепостишься немного – и мы будем зажигать так, что электричество во всем районе отключится. И вчера ты… Имитируем, значит? «Доктор, чего бы мне такого подсыпать парню, чтобы у него даже мыслей о сексе не было?»
– Я этого не писала!
– Но ведь хотела бы, да? – он нервно проводит пятерней по волосам и качает головой. – Вранье, одно сплошное вранье!
– Саш, я не виновата, что у меня не получается! – протягиваю руку, чтобы коснуться его плеча, но он шарахается, как от прокаженной. – Прости! Пожалуйста! Но я не знала, как сказать тебе…
– А, не знала… – он горько усмехается. – Зато как это в интернете написать – тут у тебя ума хватило! Сразу бы статус повесила в соцсетях: «Почти замужем за кретином, от которого меня тошнит». Так?.. Два года… Два года гребанной лжи!
– Сашенька, любимый… – шепчу, ничего не видя перед собой из-за слез.
– Нет! – звучит, как крик раненного зверя. – Не называй меня так, не смей! Я знал, что некоторые женщины терпят стариков и уродов, лишь бы прописаться в Москве и жить припеваючи. Но всегда почему-то считал: уж ты-то другая! И я вроде не урод… А тебе даже спать со мной противно… Говорили мне друзья, не бывает таких идеальных девиц!
– Ты о чем?..
– Ну как: ты же у нас леди Совершенство. Ни пылинки на полу, ни складочки на одежде. И стираешь, и готовишь, и гладишь. Весь дом как из сраного каталога. При тебе же ни пукнуть, ни носки на пол бросить, ты делаешь все, чтобы я чувствовал, что недостаточно хорош!
– Я хотела тебе нравиться…
– Тебе кто-то сказал, что мужикам нравится стерильность? Плюнь ему в рожу, ясно?! Мужикам нравятся живые женщины! Настоящие! А не такие фригидные сумасшедшие стервы, которые посреди ночи вылезают из кровати, чтобы отдраить кухню и на весь интернет написать, что ты их не удовлетворяешь!
Саша и пальцем ко мне не прикоснулся, а все лицо горит, словно он залепил мне пощечину. Я стою, а комната вокруг меня медленно покачивается, как корабельная палуба в шторм. Больно, как в тот самый первый раз, только теперь он воткнул раскаленную кочергу прямо мне в душу. Кажется, что если я пошевелюсь, то просто осыплюсь на тысячи мелких осколков.
Видит Бог, я старалась. Делала все, чтобы быть идеальной. Для себя? Нет! Для него! Превратила квартиру, которая досталась ему от бабушки, эту облезлую двушку в панельке с засаленными обоями, вздувшимся паркетом и ковром на стене, в современное стильное жилье. Я каждый день готовила – и готовила разное. Составляла меню на месяц, чтобы ни разу не повториться. Просмотрела тонны кулинарных видео. Ездила за свежими продуктами, тратила зарплату на новое белье, посуду, занавески… Я торчала в больнице с его отцом, когда у того случился