на ковре… И ведь только мельком посмотрел, а уже запомнил.
Теперь сами понимаете, в каком положении оказываются все эти полковники, подполковники, майоры. Мечутся в панике по территории учебного центра, а он огромный, поди угадай, из какого угла генерал проявится, а Владимир Степанович выходит со стороны стрельбища и ягоды кушает. Он пока шёл, полную фуражку ягод набрал, благо в тех краях их произрастало превеликое разнообразие и множество.
Вот такой был генерал Краев.
А случалось и такое: как-то идут два генерала по лесу, Василий Филиппович и Владимир Степанович, и видят, как два солдата пилят двуручной пилой бетонный столб.
– Вы что это тут делаете, сынки? – спрашивает их Василий Филиппович.
Один, который из солдат побойчее, четко рапортует:
– Пилим бетонный столб – товарищ командующий!
Посмотрел Василий Филипович на столб бетонный, на пилу двуручную посмотрел.
– Ну, что же, – сказал командующий. – Продолжайте пилить.
Вы наверняка подумаете, что это выдумка. Что двуручной пилой, которой обычно распиливают брёвна на поленья, невозможно распилить бетонный столб. Ничего подобного. Нет в армии ничего такого, с чем не смог бы справиться солдат.
– Нет такой задачи, с которой не справится советский десантник! – любил говаривать Василий Филиппович Маргелов.
Но это уже совсем другая история.
На дембель на лыжах
Был у нас в полку один начальник штаба. Если кто не знает, в армии есть такое место, которое называется штаб9 – это такое здание, где есть много комнат – кабинетов, в которых с важным видом сидят большие начальники: командир полка и все его замы, помощники, писаря10 и решают важные стратегические задачи. Еще там хранят полковое знамя – величайшую святыню полка – у которого денно и нощно дежурит солдат, охраняющий это самое знамя, есть секретная комната с секретными документами и финансовая часть, где сидит начальник финансовой службы полка, комната, где хранится оружие. Вообще много чего есть в штабе – всего и не перечислишь.
И если есть штаб, то должен, стало быть, у этого штаба быть и свой начальник. Нужно же кому-то следить за порядком в штабе. Вот и у нас в полку был свой штаб и был у этого штаба начальник. Скажем прямо, хороший начальник – грамотный боевой офицер. Не карьерист, не выскочка, службу знал и с подчиненными умел правильно общаться. И были у начальника в штабе писари – это те, кто всякие бумажки пишет – солдаты и гражданские. У солдат-писарей служба, надо сказать вам, была не слишком тяжелая, но ответственная. Сиди себе в штабе и заполняй разные бумажки, ни тебе нарядов, ни тебе дежурств, «тепло, светло, и мухи не кусают», только умей писать красиво, без помарок и грамотно, одно только плохо – очень скучно. Но всё это компенсировалось тем, что у писарей были в полку и свои привилегии, ну, скажем, в столовой лишнюю «порцайку11» получить (хотя «порцайка»