Когда вышел из вагона, сразу же полез в рюкзак за антибактериальными салфетками, но отдернул себя и стерпел. Других прогрессий пока нет.
– Всё еще считаете цифры?
– На этой неделе было тридцать семь троек, двадцать одна пятерка и тринадцать единиц.
– Вы верите, что это поможет вернуть воспоминания?
Элиот ответил молчанием. Он полез в рюкзак и достал дневник болезни. Мишель с любопытством за ним наблюдала.
– Дышу, грудь ядом наполняется… – неуверенно зачитал мужчина.
Миссис Кинг молчала, а Элиот продолжал. С каждой строчкой его голос обретал твердость.
– Вы сами сочинили? – спросила миссис Кинг, когда Элиот закончил.
– Нет. Мне это приснилось прошлой ночью, – солгал он.
– Что еще вы запомнили?
– Этот стих читала девушка со сцены театра. Маленький театр. Всего несколько десятков стульев. Я был один в зале. Запомнил картину на заднем фоне. На ней было чудовище с человеческим лицом, но бараньими рогами. За его спиной были крылья, напоминающие ласты. Лицом к нему, но спиной к смотрящему, стоял другой мутант. Можно было увидеть лишь то, что он трехглав и в руке держит скипетр. Остальных деталей не запомнил. Лицо девушки успел разглядеть подробнее. Волосы короткие, коричневые. Лицо светлое. Романские черты лица. Похожа на испанку или итальянку. На Сальму Хайек или Монику Беллуччи, но глаза не карие – сапфировые. Внешность полна контрастов. Возможно даже какие-то арабские корни, но лицо и глаза светлые.
– В сновидениях сложно достоверно разобрать лица, – заметила психотерапевт.
– И еще у нее был шрам от ожога на правом предплечье.
– Вам знакома эта девушка?
– Нет, – ответил мужчина.
– В прошлый раз вы говорили, что вам докучают часы и вы даже подумываете их снять? – удостоверилась миссис Кинг.
– Да. – припомнил Элиот.
– Могу предположить, что ваш сон продиктован тем…
Она не успела договорить, так как на ее столе завибрировал телефон. Женщина нажала на боковую кнопку, отключив звук сигнала.
– Прошу прощения, – извинилась Мишель и, смахнув экран вверх, включила «режим полета».
– Итак. Думаю, ваш сон продиктован нетерпимостью к часам, ведь «метка зверя на руке кольцом», в стихотворении, я полагаю, является отсылкой к воидам. Многие верующие всерьез полагают, что умные часы – изобретение сатаны и отказываются внедрять под кожу магнит. В вашем подсознании это суеверие вылилось в такую стихотворную форму.
– Я впервые слышу об этом суеверии, – возразил Элиот. – Стало быть, сон нужно трактовать иначе. Возможно, он – воспоминание?
– Тогда вы в самом деле могли видеть эту пьесу. И девушку. Ведь сознание не может воспроизводить ранее не виденные образы.
– Должен признаться, лицо девушки мне знакомо, хоть я и не могу ее вспомнить. Ее образ давно мелькает у меня в голове.
– Вы не рассказывали об этом прежде, – нахмурилась Мишель.
– Я считал это пустяком.