наркоманом, впоследствии страна могла бы гордиться еще двумя отличными космонавтами.
О Дыне зашла речь, потому что однажды часа в четыре вечера мы, младшие, и пацаны постарше начали развлекаться тем, что, положив у берега на штилевую воду шверты, прыгали на них с разбегу, стараясь проглиссировать[9] как можно дальше. Признаюсь, в этом состязании я не победил, не выиграл у своих товарищей. Но просто обалдел от нового ощущения, от скольжения по воде без гика[10]. А тут еще Дыня принялся в красках описывать, как за границей покоряют волны без паруса на досках размером едва ли больше шверта. Тут Лусь рыгнул ему в ухо так оглушительно, что я это помню до сих пор, и, дав под зад, назвал бараном. С тех пор как я сражался с тяжеленной алюминиевой мачтой, вытягивая набрякший лавсан паруса из воды, я все время вспоминал Дыню.
Через секцию парусного спорта в Приморском прошли едва ли не подростки, родившиеся в поселке с начала и по середину семидесятых годов. И, как водится во всех кружках и спортивных секциях, девяносто процентов отсеивалось по разным причинам, основной из которых считаю пацанское непоседливое естество. Вероятно, подобным доводом хочу просто-напросто оправдать себя, потому что я как раз и входил в эти девяносто процентов.
Почему я ушел тогда из клуба, не знаю, помню только, что перешел в секцию дзюдо, покалечил там ногу. А подлечив ее, отправился вслед за братом, вернувшимся к тому времени из армии в голубом берете, в военно-патриотический клуб, которые тогда организовывались по всей стране. Учился там драться, с удивлением обнаружив в старшей группе Грича, Пятака, Кота и Луся, регулярно стоящего на кулаках, отрабатывая штраф за оглушительную отрыжку в лицо партнера во время спарринга.
Потом я в течение восьми лет даже и не вспоминал, что когда-то вставал на доску. Только один раз, классе в шестом, мы с однокашником Юркой Илларионовым возились в огромной луже под железнодорожным мостом и нашли там полузатопленный гляйдер, наверняка притащенный туда такими же, как мы, мальчишками. Я не побоялся влезть на него и, оттолкнувшись от опоры, проскользил под мост по черной воде. Но разве я тогда плыл по луже?! Нет, я стоял над бирюзовой морской бездной, а подо мной, жемчужно пенясь, грохотал невиданный в наших краях прибой!
Это видение длилось всего мгновенье, потом доска ткнулась в глину другого берега. Я неловко перескочил на землю, а доска качнулась и отплыла на середину лужи, странно красная в черной воде и вроде бы недоступная, и я пошел своей дорогой… Гулять дальше.
И догулял до призывного возраста. Меня от армии даже вывозили в Москву, однако, побыв там, я решил, что украинская армия по сравнению с Москвой просто курорт, и думаю, что не очень-то и ошибся. Правда, на уровне подсознания меня тревожила мысль о том, что я непременно попаду во внутренние войска. И я решил с этим вопросом обратиться к папе, у которого, как у всякого полноценного папы, кое-где имелись кое-какие связи. Папа ими воспользовался и сказал, чтобы я об этом не волновался: команда внутренних войск уже ушла, все хорошо.
Однако