Ginés Sánchez

El mar detrás


Скачать книгу

el universo entero. Pero desaparecer en manos de esa otra mafia significa muchas cosas antes de poder morir. Cosas que implican hombres sudorosos, y gritos, y golpes, y sangre, y lágrimas.

      ¿A quién llaman, en mitad de la noche ardiente, los niños que desaparecen? ¿Cuándo dejan de llamar? ¿A qué hora dejan de llorar?

      En todas esas cosas pensaba Dibra cuando pensaba en Wole. Y yo sabía que, para ella, pensar en Wole era pensar en su mamá desaparecida, en su hermano desaparecido.

      Por eso era importante. Por eso aquella mañana hicimos otra vez cola en el locutorio y pasamos bajo la mirada azul de Fabio hasta la cabina y escuchamos la voz del señor Tahiri.

      –No, tu padre y tu hermano no han llamado, Dibra –decía la voz, que estaba cansada, que estaba preocupada.

      –Ya, ¿y de los demás se sabe algo? ¿Del tío Pavli o del tío Gjon?

      –No, Dibra.

      Luego, el señor Tahiri volvió a preguntar si necesitaban dinero y Dibra volvió a decir que estaban bien. Luego salimos y yo miré la hora y Dibra se encogió de hombros y nos fuimos, muy despacito, a nuestra cola.

      VEINTE

      Quedamos en un punto muerto, entonces. En una especie de silencio. Uno que nos englobaba a Dibra y a mí, pero también a todo lo demás. Al campo, al mar de tiendas de campaña, y más allá: el saladar, los olivos, las dunas, las palomas torcaces.

      Dibra, Nadia y yo nos convertimos en vagabundas.

      Nos levantábamos muy temprano para ponernos pronto en las colas y así tener tiempo. Después caminábamos por el campo. Poco a poco fuimos saliendo de nuestro sector, entrando en zonas donde la gente tenía otros colores y otra forma de vestir y otros lenguajes. Mirábamos en todos los rincones. Si alguien hablaba nuestra lengua, le preguntábamos por Wole. En las paredes en las que se escribían mensajes, dejábamos notas para él. La gente nos miraba desde la puerta de las carpas y de las tiendas de campaña. Los niños pequeños, si nos veían pasar, detenían sus juegos, como si fuéramos arrastrando la tristeza detrás de nosotras. Algunas tardes atravesábamos la garita, bordeábamos la alambrada y nos perdíamos en el mar de tiendas de campaña. El corazón se nos paraba si veíamos una camiseta amarilla.

      Otro día cruzamos la carretera y bajamos por las dunas y nos detuvimos a contemplar la playa. Luego, Dibra miró hacia el otro lado y las dos fuimos bajando, dejando el mar a nuestra izquierda. Allí había un puesto que la Cruz Roja había instalado años atrás, cuando llegaron los primeros refus y antes de que se montara el campo. Ahora estaba abandonado. Por ahí paseamos Dibra y yo. No había nada, solo jirones y sal y más tristeza. Luego nos sentamos un poco más allá, al pie de unas pitas.

      –¿Qué es la amistad, Isata? –me dijo–. ¿La amistad es «me gusta jugar a las cartas contigo y que nos peinemos»? ¿O es «tengo una piedra en el corazón porque no sé dónde estás o si estás bien»?

      Después estuvo mucho rato callada. A ratos yo veía que se le iba la mirada hacia un sendero que seguía la línea de la costa en dirección al pueblo. Me estremecí.

      –Ven, te enseñaré una cosa –dijo.

      Конец ознакомительного фрагмента.

      Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

      Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

      Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

/9j/4AAQSkZJRgABAQAAlgCWAAD/4QD8RXhpZgAATU0AKgAAAAgABwESAAMAAAABAAEAAAEaAAUA AAABAAAAYgEbAAUAAAABAAAAagEoAAMAAAABAAIAAAExAAIAAAAkAAAAcgEyAAIAAAAUAAAAlodp AAQAAAABAAAAqgAAAAAAAACWAAAAAQAAAJYAAAABQWRvYmUgUGhvdG9zaG9wIENDIDIwMTggKE1h Y2ludG9zaCkAMjAyMjowNDowNCAxNTo0NTowOQAABJAEAAIAAAAUAAAA4KABAAMAAAABAAEAAKAC AAQAAAABAAAHlqADAAQAAAABAAALuAAAAAAyMDIyOjAzOjEwIDEzOjQ5OjE5AP/hIFlodHRwOi8v bnMuYWRvYmUuY29tL3hhcC8xLjAvADw/eHBhY2tldCBiZWdpbj0i77u/IiBpZD0iVzVNME1wQ2Vo aUh6cmVTek5UY3prYzlkIj8+IDx4OnhtcG1ldGEgeG1sbnM6eD0iYWRvYmU6bnM6bWV0YS8iIHg6 eG1wdGs9IlhNUCBDb3JlIDUuNC4wIj4gPHJkZjpSREYgeG1sbnM6cmRmPSJodHRwOi8vd3d3Lncz Lm9yZy8xOTk5LzAyLzIyLXJkZi1zeW50YXgtbnMjIj4gPHJkZjpEZXNjcmlwdGlvbiByZGY6YWJv dXQ9IiIgeG1sbnM6eG1wTU09Imh0dHA6Ly9ucy5hZG9iZS5jb20veGFwLzEuMC9tbS8iIHhtbG5z OnN0UmVmPSJodHRwOi8vbnMuYWRvYmUuY29tL3hhcC8xLjAvc1R5cGUvUmVzb3VyY2VSZWYjIiB4 bWxuczpzdEV2dD0iaHR0cDovL25zLmFkb2JlLmNvbS94YXAvMS4wL3NUeXBlL1Jlc291cmNlRXZl bnQjIiB4bWxuczpwaG90b3Nob3A9Imh0dHA6Ly9ucy5hZG9iZS5jb20vcGhvdG9zaG9wLzEuMC8i IHhtbG5zOmRjPSJodHRwOi8vcHVybC5vcmcvZGMvZWxlbWVudHMvMS4xLyIgeG1sbnM6eG1wPSJo dHRwOi8vbnMuYWRvYmUuY29tL3hhcC8xLjAvIiB4bWxuczpwZGZ4aWQ9Imh0dHA6Ly93d3cubnBl cy5vcmcvcGRmeC9ucy9pZC8iIHhtbG5zOnhtcFJpZ2h0cz0iaHR0cDovL25zLmFkb2JlLmNvbS94 YXAvMS4wL3JpZ2h0cy8iIHhtbG5zOnBkZj0iaHR0cDovL25zLmFkb2JlLmNvbS9wZGYvMS4zLyIg eG1sbnM6cGRmeD0iaHR0cDovL25zLmFkb2JlLmNvbS9wZGZ4LzEuMy8iIHhtcE1NOkRvY3VtZW50 SUQ9ImFkb2JlOmRvY2lkOnBob3Rvc2hvcDo3MTgzYjZlNi03NjViLTcyNDgtYjY3Mi1mYmRjZTJh Yzg1OWIiIHhtcE1NOlJlbmRpdGlvbkNsYXNzPSJwcm9vZjpwZGYiIHhtcE1NOkluc3RhbmNlSUQ9 InhtcC5paWQ6MmU5ZWJhOWItYTg4ZS00OGEwLWE3OGMtNGVjNDYxOTI0YjYwIiB4bXBNTTpWZXJz aW9uSUQ9IjEiIHhtcE1NOk9yaWdpbmFsRG9jdW1lbnRJRD0ieG1wLmRpZDowMjgwMTE3NDA3MjA2 ODExOEE2REM3QjUwQTJBRDUzRCIgcGhvdG9zaG9wOklDQ1Byb2ZpbGU9IkNvYXRlZCBGT0dSQTM5 IChJU08gMTI2NDctMjoyMDA0KSIgcGhvdG9zaG9wOkNyZWF0ZURhdGU9IjIwMjItMDItMDJUMTY6 NDQ6MzMiIHBob3Rvc2hvcDpDb2xvck1vZGU9IjQiIHBob3Rvc2hvcDpNb2RpZnlEYXRlPSIyMDIy LTAzLTEwVDEzOjQ4OjA0IiBkYzpmb3JtYXQ9ImltYWdlL2pwZWciIHhtcDpDcmVhdGVEYXRlPSIy MDIyLTAzLTEwVDEzOjQ5OjE5KzAxOjAwIiB4bXA6TWV0YWRhdGFEYXRlPSIyMDIyLTA0LTA0VDE1 OjQ1OjA5KzAyOjAwIiB4bXA6Q3JlYXRvclRvb2w9IkFkb2JlIFBob3Rvc2hvcCBDQyAyMDE4IChN YWNpbnRvc2gpIiB4bXA6TW9kaWZ5RGF0ZT0iMjAyMi0wNC0wNFQxNTo