у тебя выключен телефон? – это снова моя матушка, в шестом прослушиваемом мною сообщении.
– Старик, я буду у тебя после девяти, потому что знаю, у тебя сегодня съемки, – это Джери. – Если до девяти не закончишь – дай знать.
Алине я звонить не буду, нехорошо получится. Так что пусть хотя бы Джери придет.
Я перешел к смскам.
Три были от полиции.
Следующая информировала меня, что у меня какие-то двести пунктов и я выиграл неизвестно что.
Удалить.
Еще одна – что я могу пополнить счет телефона, зайдя на страничку www…
Удалить.
Последняя была от моего однокашника Войтека – что двадцать пятого встреча выпускников и чтобы я дал знать, если пойду.
Я об этом ничего не знал, Толстый и Джери тоже не знали. Так что я не знал, пойдем ли мы.
Вот так вот выглядит моя общественная жизнь.
Да, я сам сознательно не приглашал много народу в этом году, потому что подумал, что хочу провести этот день с теми, для кого я действительно важен. И только напомнил им, что 29‑го буду ждать, что ничего особенного устраивать не собираюсь, но было бы мило, если бы они пришли. А потом я сообщил им, что у меня съемки!
Теперь Алине звонить неудобно, и вообще – после того, что произошло с Мартой, я не горю желанием встречаться с женщинами.
Даже с Алиной.
Ну наконец-то!
Домофон гудит даже приятно.
Я срываюсь с места, чуть не падаю, спотыкаюсь о пылесос, делаю погромче музыку – пускай не думают, что я тут скучаю и тоскую, бегу в коридор, по дороге забегаю в кухню и на ходу открываю бутылку пива, кричу, перекрикивая музыку:
– Кто там?
Интересно, может быть, все-таки Толстый догадался, что надо было напомнить мне о камере? Мы дружим с первого класса, это один глупый случай – и то, говоря откровенно, доля его вины здесь есть, и большая. Один дурацкий инцидент не перевесит много лет дружбы! Для беременной Аськи рано еще – они же поехали к родителям, для Джери тоже рановато…
– Толстый? – спрашиваю я, потому что ничего не слышу в этом домофоне.
– Это я…
– Толстый? – радуюсь я.
– Это я, Аня, из семьдесят восьмой квартиры, откройте, пожалуйста, потому что родители что-то не открывают… – тонкий голосок дочери Збышека резко возвращает меня обратно в реальность.
Я нажимаю кнопку домофона. К черту такой день рождения! Надо было уехать. Пиво открыто, но мне совсем не хочется пить второй день подряд, тем более что вчера-то хоть был повод для радости – я же начинал новую жизнь.
Впрочем, сегодня тоже есть повод – потому что эта новая жизнь закончилась, не успев начаться.
Я ложусь на диван.
С удовольствием отправился бы спать, потому что совершенно без сил. Но надо ждать этих уродских гостей, которые вообще даже и не приходят.
И – стук, стук, стук.
Швабра в потолок.
Глухая