плече, но мгновенно же и овладел собой. Спокойно повесил пальто на вешалку у двери. На нем теперь был военный китель с золотистыми погонами.
– Интересуетесь? – спросил Федор Иванович, кивнув на книжку.
– Да так вот, решил… Взял тут у одного… Вы, конечно, знакомы с этой штукой?
– И труд читал… – Федор Иванович хотел сказать еще: «И книжку эту знаю, и даже ее хозяина», но промолчал. Важные сведения нельзя выпускать из хранилища памяти без особой нужды. Он промолчал. А сам факт, растревожив душу, уселся там, похоже, навсегда.
Лицо у Михаила Порфирьевича, шея и руки – все было крапчатым и нежным. Светились рыжие волоски. Но из этой нежности были собраны на лице толстые складки, которые и при детской улыбке не утрачивали своей самостоятельной суровости.
– Ну что же, товарищ полковник, – сказал Федор Иванович, помедлив, – садитесь и рассказывайте. Вы пришли специально ко мне – значит, у вас…
– Вы думаете, у нас всегда должны быть дела? Ну да, я понимаю… Без приглашения…
– Скажу честно: когда так входит человек вашей профессии, всегда…
– Вы думаете, нам следует быть в полной профессиональной изоляции? Думаете, это приятно – вот так знать…
– Ничего не попишешь – служба.
– Но я же с вами, по крайней мере сейчас, не на работе…
– Сказал волк барашку…
– Вы не очень приветливы, Федор Иванович.
– А что остается Федору Ивановичу, когда ему говорят: «С вами, дорогой, я не на работе. По крайней мере, сейчас». Интонацию вы улавливаете?
Они оба затаили дыхание и стали смотреть по сторонам. Сидели друг против друга, барабанили пальцами по столу. «Вот и бросил резкость в лицо, – думал Федор Иванович. – Вот и вырвался из упряжки. Никуда, никуда не уйти!» Он уже искательно поглядывал на гостя – что бы такое сказать ему помягче… Свешников, видимо, тоже чувствовал себя виноватым. Он быстро справился с неловкостью:
– Это у вас на подоконнике, по-моему, мой подарок. Любуетесь?
– Грим ведь предназначен… очень определенно. До сих пор не знаю, что с ним делать.
– И не надо знать. Это – средство общения. – Полковник дружелюбно улыбнулся.
– Если бы я тогда опередил вас, это средство лежало бы на вашем окне.
– Разумеется… – Свешников опять замолчал, поглядывая по сторонам. – Что это за таинственные знаки вы тут понаставили? Вот я вошел – и куда ни посмотрю, везде они. На стене, на подоконнике… Тут вот, на столе, сразу три. Крест какой-то… Это икс? У вас был неразрешимый вопрос? Или знак умножения? Что это такое?
– Не крест и не икс. Объемная фигура, вроде песочных часов. Видели песочные часы? Два конуса. Вот этот конус вверх расходится, в бесконечность. А второй – вниз. Тоже в бесконечность.
– Это вы рисовали, когда впервые пришло в голову? Обдумывали?
– Когда впервые услышал от другого человека. Рисовал, чтоб понять то, что услышал.
– Я забыл… У вас всегда автор мысли не вы, а кто-то другой. А вас больше интересуют