узлов корабельными канатами, образующими тем самым, подобие занавесок.
На левой стене прямоугольного помещения бара висела огромная, покрытая составом сохраняющим вид ещё не ушедшей жизни, рыба меч. От края шипа до хвоста её размер составлял не меньше четырёх метров. Шип носа был обрублен, в боку торчал кусок гарпуна, пробивая брюхо рыбы насквозь своим наконечником и болтая разрубленным канатом на другом конце, он бесхитростно давал понять, что поимка этой рыбы была настоящей схваткой для рыболова. Исход этой битвы был очевиден, разочарование проигрыша застыло в глазах побеждённой рыбы.
Свисающий канат касался уголка одной из множества висящих ниже картин разных размеров и форм, цветных и чёрно-белых. Обрамлённые в резные рамы они показывали истории из жизни моряков и рыболовов. На самой большой и висящей по центру, под брюхом рыбы, картине – я разглядел ещё не лысого и молодого, но знакомого мне бармена. Он стоял на борту рыболовного судна, держа рукой обломок, торчащего из подвешенной на снастях рыбы меч, гарпуна.
Поверх неба тусклыми чернилами было записано – ноябрь, 1949.
Бармен молчал, в тишине дневного бара я слышал постукивание зубочистки по золотым коронкам его зубов. От контраста этой пустоты и взглядов рыб мне стало неуютно, казалось, что я зашёл не в бар, а в склеп морских тварей, и бармен был его смотрителем. И гостей, по крайней мере, в этот час, здесь не жаловали.
В попытках отыскать взглядом угловой стол я обнаружил, что таковых два. За какой сесть? Может спросить у молчаливого бармена? Спустя пару минут с момента моего входа, пока я разглядывал интерьер, он не издал ни звука, за него говорила только зубочистка.
Пожалуй, выберу тот угловой столик, что расположен ближе к огромной поверженной гарпуном рыбе. Так я и поступил, направившись к нему и усевшись на искусно сколоченном из поддонов и обитом кожей диване.
Бармен молча наблюдал за мной. Я молча сидел, положив свою сумку у ног.
Прошло не меньше пяти минут нашей общей тишины.
И вдруг бармен ленивым тоном заговорил, но в отсутствии других звуков эти слова звучали, как громкая угроза:
– Этот столик занят.
Что? Ты молчал целых пять минут, ждал пока я дойду, усядусь, посижу. И только сейчас соизволил сказать, что это место занято?! Негодуя такому отношению, я не стал перечить и, привставая из-за стола, ответил:
– Через полчаса я должен встретиться здесь с заместителем мэра по имени Кристиан. Он заверил, что вы хорошо знакомы и потребовал вашего портвейна к двум часам.
Отмолчавшись на мой ответ ещё одной минутой тишины, бармен ещё громче сказал:
– Не знаю никакого Кристиана.
Наступило ещё одно безмолвие, я опешил от такого заявления. В голове мелькали мысли. Как так? Я перепутал бар? Нет. Название именно то, которое сказал мне Кристиан. Похоже, это какая-то шутка или недоразумение, может запах старого лака и паров от пропитанного пролитым алкоголем дерева опьянил