Андрей. И постарайся сделать так, чтобы я не срывался. Это очень важно. Пожалуйста, веди себя там как уважаемый писатель, а не как законченный маргинал.
– Хорошо, договорились, – сказал я, прикинув, что весь день можно уделить попыткам написания текста, а вечером отправиться в клуб снобов и литературных неудачников, мнящих себя поэтами, после чего бросил телефон на кровать, закурил сигарету и направился в душ.
Намочив тело, я стоял в душевой с зажженной сигаретой в попытке сообразить хоть что-нибудь. Ничего не получалось. Эти старания напоминали мне очень пьяный секс. Когда ты сильно хочешь, но не можешь, и в ближайшее время точно не сможешь. Только в них есть хоть какие-то признаки ‘жизни’. Уставшей, держащейся на морально-волевых жизни. А в данном случае нет даже их. Есть лишь хрупкая надежда, что застой скоро закончится.
Выйдя из душевой, я вновь закурил, приоткрыл окно и упал на кровать. Нащупав под подушкой монетку, я взял ее в руки, затем поднял с кровати телефон.
– Сегодня точно день будет нашим, – сказал ей и положил рядом с собой.
Все оставшееся время я лежал с включенным телефоном в руках, иногда поглядывая на подаренную к свадьбе статуэтку, которую я поставил на тумбочку у кровати. Сперва я пытался что-то написать. Позже, ради разнообразия, я начал смотреть короткие видеоролики. Разнообразие растянулось до момента, пока я не уснул. Проснувшись и глянув на часы, показывающие шесть вечера, я встал с кровати, посетил душ, после чего принялся собираться. Взяв в руки пачку сигарет, я обнаружил, что она пустая.
– Ты слишком много куришь. – глядя на пачку, произнес я голосом Юли. – Пора это контролировать.
Спустя полчаса я вышел из квартиры, сел в такси и поехал на тусовку для жаждущих творить. Жаждали, как по мне, они неумело по одной простой причине – за те пять лет, которые я там присутствовал, никто не написал ни одной книги. Никто, кроме Лизы Лисицыной – графоманки со стажем, не брезговавшей копировать статьи об историческом Ростове и гордо заявлять свои книги в детективную прозу. Ее уровень писательского мастерства был таков, что даже Гена, в чьих глазах можно было увидеть блестящие монеты, отказывал ее публиковать. Но она все равно хвастала победами в премиях, о которых никто никогда не слышал. Прочитав в онлайн-ресурсах для несостоявшихся авторов несколько ее нелогичных книг, я отметил, что единственное творение Лисицыной во всей серии – имя персонажа, после чего оставил интеллектуальный мазохизм и больше никогда не брал в руки ее истории. С другой стороны, она хоть что-то сделала. Коряво, паршиво, но сделала. Остальные члены клуба лишь рассуждали о том, как сильно хотят написать книгу. Но хотеть и мочь – совершенно разные вещи. В этой тусовке все, как правило, сводилось к тому, что каждый выходил к микрофону и читал свои стихи, подтверждая свой величественный статус поэта, которым, впрочем, они сами себя и наградили. Нет ничего более прискорбного, чем натягивание благородных регалий на собственные уши. Выглядит это довольно нелепо и жалко. Но если подобное позиционирование