пришло внезапно, когда он подслушал разговор своих жильцов о получении новых паспортов. На следующее утро Афанасий Кузьмич, надев парадный невидимый камзол и начистив до блеска свои эфирные сапоги, отправился в местный МФЦ.
– Здравствуйте, я хотел бы получить прописку, – вежливо произнес домовой, материализуясь перед окошком №13.
Девушка за стеклом, не отрывая взгляда от компьютера, монотонно произнесла:
– Паспорт, свидетельство о рождении, справку с места работы…
– Видите ли, с паспортом может возникнуть небольшая проблема, – замялся Афанасий Кузьмич. – Я домовой.
Девушка подняла глаза и едва не упала со стула.
– МАМА! – завопила она, нажимая тревожную кнопку.
– Но позвольте! – возмутился домовой. – Я же не просто так пришёл! У меня и справка есть от предыдущих жильцов, правда, от 1723 года, но зато с сургучной печатью!
Прибежавший охранник попытался схватить нарушителя, но его руки прошли сквозь эфирное тело.
– Безобразие! – крикнул Афанасий Кузьмич. – Я требую завести дело о регистрации! Вот моя трудовая книжка – триста лет безупречной работы по сохранению домашнего уюта!
Через час в МФЦ собрался консилиум из начальника отделения, участкового и приглашённого экстрасенса из соседнего района.
– Значит так, уважаемый… э-э-э… товарищ домовой, – начал начальник, протирая очки. – Согласно действующему законодательству, прописка возможна только для физических лиц.
– Так я же физическое! – обиделся Афанасий Кузьмич. – Вот, смотрите! – он схватил со стола степлер и начал им размахивать.
– Это не считается, – важно заметил участковый. – Вы же всё-таки существо метафизическое.
– А давайте его пропишем как объект культурного наследия? – предложил экстрасенс. – Он же памятник старины, можно сказать.
– Я вам не памятник! – возмутился домовой. – У меня активная трудовая деятельность! Вот справка о доходах – три пары носков в год и пять блюдец молока ежемесячно!
Начальник задумчиво почесал затылок:
– А что если… оформить его как индивидуального предпринимателя в сфере оказания магических услуг населению?
– Не положено, – отрезал участковый. – В классификаторе видов деятельности такой категории нет.
– А я подам жалобу в Европейский суд по правам домовых! – пригрозил Афанасий Кузьмич.
– Нет такого суда, – вздохнул начальник.
– Так я первый буду! Создам прецедент! – не унимался домовой. – У меня же есть право на жилище! Я тут уже триста лет живу!
В этот момент в кабинет вошла уборщица тётя Маша:
– Афанасий Кузьмич? А чего это вы тут скандалите? Пойдёмте чайку попьём, я пирожков принесла.
– Вы его знаете? – удивился начальник.
– Конечно! Он же мой сосед сверху. Прекрасный домовой, между прочим. В подъезде всегда порядок, все лампочки работают, тараканов нет.
– Хм… – начальник