пугало!
– Это была актёрская пауза, – парировал Осип.
Он репетировал каждый вечер. Стоял перед коровами и читал отрывки из «Гамлета», путая всё:
– Быть или… небыть, или… спать… хотя… уф.
Коровы пугались, гуси смеялись, а петух Сильвестр подозревал заговор против местной драмкружковской монополии.
Но Осип не сдавался.
Он поставил себе цель: попасть в городской театр.
Часть 2. Осёл на кастинге
Настал день Х. Осип встал рано утром, надел лучший мешок (с надписью «Сахар. 1983 г.») и пошёл в город.
В театре шёл набор на спектакль «Король Лир».
В фойе сидели: лиса с актёрским образованием, кот с дипломом мимики и старая ворона, утверждавшая, что она играла роль ветра в трёх постановках подряд.
Когда Осип вошёл, режиссёр – господин Травкин, человек с глазами, как три кружки кофе – спросил:
– Это что?
– Это кто, – поправил Осип. – Осёл. Артист.
– И кого вы хотите сыграть?
– Короля.
– Короля? В нашем спектакле?
– Да. Или хотя бы Трагедию.
Жюри переглянулось. Кто-то хихикнул.
– Хорошо, – сказал Травкин. – Прочтите монолог. Лир в сцене с бурей.
Осип встал. Задумался. Повернулся к стене. Вытянул шею. Закрыл глаза.
И заревел.
Громко. От души. Так, что фикус в углу завял.
– ЭТО БУРЯ! – закричал он. – ВОТ ОНА – СТРАСТЬ! ВОТ – БОЛЬ! ВОТ – МОЙ ОСЛИНО-ТЕАТРАЛЬНЫЙ ВОПЛЬ!
В зале повисла тишина. Потом кто-то зааплодировал.
А режиссёр сказал:
– Это… это было… гениально.
– Берёте?
– Не в «Лира». Но… у нас скоро мюзикл! Про фермy! Вы будете трактором!
– Что?..
– У вас идеальная дикция для тракторного гула!
И так Осип получил первую роль. Не короля, но – двигатель прогресса.
Часть 3. Театр и Трактор
Мюзикл «Здравствуй, ферма!» оказался хитом. Публика плакала от умиления, когда Осип, изображая трактор, исполнял танец на четырёх ногах под песню «Запашистый Силос Мой».
Его стали узнавать.
– Мама, это тот осёл, который был трактором! – кричали дети.
Осёл стал звездой. Ему шили костюмы, давали овсянку с киноа, брали интервью.
Он давал советы начинающим актёрам:
– Главное – верьте в роль. Даже если вы – борона в четвёртом акте. Бороните с душой.
На пике славы Осипа пригласили в ток-шоу «Тварь и слава».
– Осип, вы действительно были простым ослом?
– Я остаюсь им. Только теперь у меня агент и водяной массаж.
Однако внутри у Осипа снова закралась тревога.
– А где же драма? Где слёзы? Где «быть или не быть»?
Он не хотел быть просто трактором. Он хотел… Гамлета.
Часть 4. Быть или не быть (ослом)
Осёл ушёл из театра. Уехал в лес. Начал писать пьесу.
Она называлась: «Трагедия у сенного стога. В 5-и вдохах и 3-х ишаках»
Он