ирающие на исполинские горные хребты, покрытые вечными снегами. Вы, мечтающие об их недостижимых вершинах, живущие в уютных квартирах развитых городов, видевшие войны исключительно на экранах телевизоров и познавшие лишь страх опозданий на работу, выговоров от высокого начальства и нотку разочарования из-за чересчур слабо сваренного кофе. Вы никогда не слышали шепота космоса – он приходит такими долгими ночами, что ноет даже металл. Не от усталости, не от бесконечного воздействия жесткого космического излучения, а от одиночества. Ночь, которой не видно конца, темные враги, о которых вспоминаешь сразу, как только пробуждаешься от сна. Они сидят внутри каждого, кто рискнул отправиться за пределы Солнечной системы.
О, вы, существа, что живут в мягком свете, чьи ночи были даны лишь для исполнения тайных желаний, воплощения страстей вашего воображения и погружения в неизведанные приключения, которые, конечно же, всегда заканчиваются хэппи-эндом. Какое счастье, что вы не слышали того, что слышал я, не видели того, что видел я, ибо, запомните: когда нога человека ступит в те космические дали, куда мы прибыли, обратной дороги не будет. Вы узнаете, каков цвет безысходности, чего стоят любовь и дружба, сколько длится одна секунда и насколько велик объем одиночества. Получив ответы на эти вопросы, вы никогда больше не будете прежними. Цена истины всегда слишком высока. Поэтому цените жизнь в том уникальном месте, в том единственном мгновении, которое вам дано, среди верных и близких вам друзей и любимых, среди людей, в конце концов, что населяют планету, которую мы зовем маяком. Ведь Земля – это единственный оплот жизни в бесконечной пучине космоса.
Запись №2: Вояджеры
Мои родители, как мне кажется, сыграли одну из важных ролей в новом проекте человечества. Мама жила в маленьком городке в собственном домике с роскошным садом. В НАСА она создавала удивительные компьютерные программы – они работали быстро, а код всегда был простым, понятным (идеально элегантным, как она говорила) и, главное, без ошибок. Начальство было вполне довольно ее работой. Полеты в космос маму никогда не привлекали и не завораживали. Она боялась темноты, а других страхов особо и не знала.
Отецсоздавал аппаратное обеспечение, его стихией было железо. Лучшие сервера, микросхемы, компьютерные платы для космических технологий создавались в его отделе. Он любил смотреть на звезды, увлекался астрофотографией и мечтал когда-нибудь полететь на другую планету. Казалось, он ничего не боялся.
В 2027 году в НАСА решили возродить проект «Вояджер». Еще в 1977 году с целью изучения дальних планет Солнечной системы в космос отправились два корабля. Миссия выполнила все исследовательские задачи и продолжила свое космическое путешествие за пределами Солнечной системы. Но знаменитой она стала не из-за научных достижений. Дело было в другом – каждый из кораблей нес золотую пластинку-послание для иных миров и цивилизаций, которые, возможно (будто бы это вообще могло случиться!), встретят Вояджеров на своем пути. Это было даже не послание, а маленькая весточка, которая уж точно сохранится даже тогда, когда от человечества ничего не останется, ведь Вояджеры будут лететь еще миллионы лет.
Золотые пластинки граммофонного типа содержали несколько визуальных, выгравированных в золоте посланий: карту пульсаров, по которой можно было определить местоположение Солнечной системы; схематично изображенный атом водорода, позволяющий оценить, что представляет собой одна земная секунда (для правильного воспроизведения записей на пластинке); инструкции, как «проиграть» пластинку и как использовать стилус; описание двоичного кода, с помощью которого были зашифрованы изображения и медиафайлы.
С обратной стороны пластинки содержались величайшие музыкальные произведения, созданные земными композиторами, приветствие на 55 языках и 116 фотографий с Земли. Именно эти пластинки и сделали «Вояджер» нашумевшим проектом с действительно значимой миссией. А еще Вояджер сделал знаменитую фотографию Земли, на которой видна лишь крохотная светлая песчинка во мраке космоса. Может даже показаться, что это просто битый пиксель – столь мала и ничтожна она на фоне бесконечного пространства.
В 2027 году в дальние странствия был отправлен «Вояджер-3» и он также по традиции получил свою собственную золотую пластинку.
«Вояджер-3» был самым совершенным из когда-либо созданных на Земле космических аппаратов. Проект этот был создан вместе со ставшей легендарной компанией «Заслон», которая открыла в 2026 году новый тип искусственного интеллекта, применимого в космосе. Этот самый передовой на тот момент искусственный интеллект мог самостоятельно проводить исследования и управлять полетом.
На космическом аппарате имелись два новейших телескопа (в своем размерном классе, разумеется) для исследований дальнего космоса и окрестностей Солнечной системы, многочисленные датчики, спектрометры, детекторы, мини-лаборатории, которые прямо в открытом космосе могли определять состав межзвездного вещества, и ядерный реактор, способный обеспечить внутренние системы корабля энергией на миллион лет.
Что ж, пора представиться. Меня зовут Капитан. Я и есть тот самый искусственный интеллект, и мой «Вояджер» станет самой дальней