обдумывать ситуацию. – Неизвестные захватили атомную станцию, уничтожив охрану, на связь не выходили и ничего не требовали. Но это пока. Под угрозой остаться без тепла и света находятся около 60 миллионов человек и куча заводов. Мы десантируемся в двух километрах от станции и быстрым марш-броском выходим на встречу с казаками, которые знают те места и будут нам помогать в ориентировании на местности. До сброса ещё около десяти минут, послушать что ли общий канал?»
– Антоха, давай ещё раз историю про белого парашютиста!
– Ага-ага, в самый раз перед прыжком, умник, – ответил, видимо, Антон.
– Да что ты, давай уже, не тяни.
– Как хотите, но если что, я предупреждал. Слышал я это от друга отца, который, в свою очередь, уже и не помнит, от кого слышал он. Поехали. «Мы ночью прыгали на Памир, самое главное в горах – найти более-менее удобную площадку для приземления. А меня понесло в такие дебри, что в прямом смысле слова костей не соберешь. И ничего не могу поделать – потерял ориентировку. Нутром чую: вот-вот гробанусь. Вдруг вижу, впереди меня кто-то летит. И так хорошо видно его – белый, да еще при свете луны. «Давай за мной!» – кричит. Я стропы натянул – и за ним. Думал кто-то из наших площадку заметил. И вот выводит он меня на крохотный «пятачок» между каменистых клыков с одной стороны и пропастью – с другой. Сажусь, как муха на блюдечко! И купол так удачно каменистый клык накрыл, что и гасить не пришлось, и на ногах устоял, а мой проводник спланировал в пропасть. Только и увидел белый верх его парашюта. Все наши приземлились удачно – неподалеку. Вот и гадай, кто это был?..»
– Ну что ты так медленно, а? Ускоряйся, времени мало! – вдруг прервал его кто-то.
– Продолжаю, – раздражённо ответил Антон. – Таких историй множество. Но расскажу последнюю. «Я шел на побитие рекорда по затяжному прыжку. За километр до точки раскрытия парашюта услышал истошный вопль: «Рви кольцо!» Рванул машинально, невольно подчиняясь команде и инстинкту самосохранения. Рекорд, конечно, не побил, но спас себе жизнь, потому что автомат высоты оказался неисправным. Кто же кричал? А вот это самое непонятное. В небе кроме меня никого не было. Точнее, не должно было быть. Но откуда-то вынесло парашютиста во всем белом. Я успел его заметить, когда поднял голову, чтобы осмотреть свой купол. С земли его никто не видел. И мне просто не поверили, когда я доложил о том, что произошло в воздухе…»
Есть много версий появления белого парашютиста, но мало кто знает, откуда пошли истоки. А друг отца знал и сказал мне. В 30-е годы, во время становления Военно-воздушных сил, в десант набирали только добровольцев, и проходили они очень строгий отбор. Был среди них бесстрашный и дерзкий Иван Волкорез, славился он своими затяжными прыжками – дольше всех летел к земле камнем, не раскрывая парашюта, и только за несколько секунд до, казалось бы, неминуемого удара рвал кольцо и, конечно же, приземлялся самым первым, что в войсках весьма ценилось. У тех, кто наблюдал за его прыжками на полигоне, дух захватывало от ужаса. Но Иван был везуч. На краю учебного