папа, когда кушает блины – вмазать масла)… Думаю, есть за что. Если в другом понимании, то я не любитель махать кулаками. Мне не нравится, когда один калечит другого. Ведь это плохо. Я знаю. Разве они не понимают таких очевидных вещей? Я просто так говорю. А бить не буду, потому что думаю, что это очень плохо. Дело в том, что мне тридцать, но ощущаю себя на пять – десять лет, в этом промежутке. Поэтому когда слышу, что больше всего не хочется… вспоминаю папу и блины. Но драться я все равно не буду. Я же не боксер, не спецназ. Да разве они знают, те, кто за дверью, но и я не виноват, что так думаю… думаю, и все. Но все равно я не буду его колупасить (хорошее слово, правда – колоть и пасти в одном).
– А если мне тридцать? – спросил я.
– Вы тоже попадаете в этот разряд, – уверенно сказал голос.
У него был ответ на любой вопрос, и приходил он не в первый раз. Я ему никогда не открываю. Он меня раздражает. Слишком много говорит. Даже если и не знает ответа, то всегда говорит, что… вы понимаете… а что если его по физиономии… в мыслях, конечно. Только чем? Если воображаемым, то чем угодно. Например, жирным блином… ой, как неприятно. Еще хочется? Нет? Тогда проси пощады. Не хочешь – тогда получи еще один горелый. Ага, запричитал? Не будешь больше? Ладно. Да что я волнуюсь? Сегодня у меня есть два преимущества – закрытая дверь и свистящий чайник.
– Извините, у меня чайник разрывается, – говорю я и представляю, как этот носатый, не дождавшись моего прихода, взрывается с громким треском.
– Так это у вас чайник? – спросил парень за дверью. – Скажу вам честно: слабовато. Хиленький свисток и очень раздражительный. Хотите испробовать новый?
Его голос звенел, правда, сильно, с фальцетом, но так же раздражающе. Он меня заговорил. Не успел ничего произнести, как заговорил. Заговорщик. Приторный заговорщик.
– Нет, – вот что я ответил и собрал всю свою решительность, чтобы произнести скороговоркой, – неприходитебольшеунасвсеестьповторить?
Знаю, что на короткий вопрос обычно дают короткий ответ. Но что бывает при коротком ответе, не всегда ожидаемо. А у меня был короткий ответ? Сколько слов в коротком ответе? Два или три? Если слово «неприходитебольшеунасвсеестьповторить» взять как одно, то…
Я просто ухожу на кухню, оставляя молодого человека говорить в дверь заученный текст. Пусть это не так вежливо, но и они тоже не очень учтивы. Очень смешно, когда он говорит, а никто не слушает. А что, если дверь научить разговаривать? Она будет отвечать и учить уму-разуму этих бездельников. Только учить нужно по моей зеленой тетрадке. Там всегда найдется пара-тройка нужных фраз. Например: «Иди в город бород, где живет всякий сброд». Не факт, что он уйдет, но для этого есть запасная дежурная фраза. Я ее оставляю на самый крайний случай. Она мне не нравится, но эффективно действует на заговорщиков. «Досвидосдурбарбос!» – и все, его нет. Что в этой фразе такого страшного? «Дур» или «барбос»?
Вернувшись на кухню, я выключил чайник и заварил в своей именной кружке яблочный чай. Вдыхая ароматы фруктового нектара,