Александр Ревич

«…А в небе ангелы летят». Военные стихи и поэмы


Скачать книгу

молчала снежная мгла,

      и во мглу упирались зрачки,

      а где-то звенело стекло,

      и расплёскивалось вино,

      и вращались блестящие чёрные диски

      под патефонной иглой.

      Где-то счастья друг другу желали

      в эту праздничную,

      в эту первую ночь

      сорок первого года.

1960

      Когда наповал убивают

      Когда наповал убивают,

      боли почти не бывает,

      нервы пронизаны болью

      секунды какую-то долю,

      сотую долю; не более.

      Когда нас только ранят,

      боль наши нервы таранит,

      и рана долгие годы

      ноет от непогоды,

      долгие, долгие годы.

1962

      Колокол

      Металл казнённый —

      экспонат казённый.

      Совсем не страшен,

      лишь молвой прикрашен.

      Он был набатом —

      этот слиток меди,

      был языкатым

      вестником трагедий.

      Округлый бок вибрировал, как дека,

      высоким ладом человечьей речи.

      О медь! О грозный отголосок века!

      Настойчивый надсадный зов на вече.

      Металл казнённый —

      экспонат казённый.

      А не болтай, —

      мы за язык в ответе.

      На месте лобном сгинуло немало,

      да только медь пока не онемела.

      Притронешься – и в сердце отдаётся

      глухая дрожь порожнего колодца,

      бессмертная, как подсечённый колос.

      Притронешься – и раздаётся голос:

      «Колокола, колосья и колодцы

      за всё несут ответ, как полководцы,

      как битву проигравшие колоссы,

      как сброшенные с трона короли.

      Я – колокол,

      меня тащили волоком,

      мне вырвали язык

      и ухо отсекли».

1962

      Разве больно металлу

      Разве больно металлу,

      когда его плющит кувалда?

      Разве больно воде,

      когда её рассекает весло?

      Но стонет металл под кувалдой

      и всхлипывает вода под веслом.

      А человек от боли молчит.

1962

      Так разрушалась империя

      Так разрушалась империя,

      Господи Боже, прости!

      Сгинули Сталин и Берия,

      следом пошли травести,

      но и эпоха Тиберия

      к дождику ноет в кости.

1963–2000

      Переправа

      Поэзия, увы,

      не слава –

      от сердца к сердцу переправа.

      О, как опасны

      и глубоки

      непонимания потоки.

      Но вот на тёмные затоны

      слова ложатся,

      как понтоны.

      И ты идёшь по зыбким звеньям

      над устрашающим теченьем.

      В дыму все плёсы и излуки.

      Спешу к тебе, изнемогая,

      чужое сердце,

      жизнь другая.

      Непостижимое заречье,

      иди, иди ко мне навстречу.

      К тебе,

      неясный и далёкий,

      я