(об этом чуть позже). Это гол стал для Уругвая победным. «Только три человека заставляли «Маракану» замолчать, – говорил потом Гиджа, – Фрэнк Синатра, Папа Римский и я».
Вообще-то фамилия игрока, забившего решающий гол ЧМ-1950, согласно правилам испанского языка, должна произноситься как Хихья. Однако большинство уругвайцев имеют итальянские корни, Гиджа не исключение. Несмотря на то, что за полувековую историю в советской, а затем и российской печати было множество вариантов транскрипции фамилии, наибольшее распространение получил итальянский вариант Гиджа, он и есть правильный.
Бразильский журналист Роберто Муйлаэрт, ставший впоследствии министром при президенте Фернандо Энрике Кардозо, сравнил гол Гиджи со съемками убийства Кеннеди, которые случайно сделал Авраам Запрудер: «Такая же черно-белая нечеткая картинка в похожей на траурную черной рамке, такая же убийственная точность попадания в цель… И дымок. В Далласе от орудия убийства, в Рио – пыль из-под бутс Гиджи».
Альсидес Гиджа прожил дольше всех чемпионов мира 1950-го года. Он умер в возрасте 88 лет 16 июля 2015 года, ровно через 65 лет после того, как забил победный гол чемпионата мира в Бразилии.
Все оставшееся до конца матча время Бразилия атаковала, оставались секунды. «Дайте мне мяч, я их один обыграю», – кричал Зизиньо. На последней минуте Бразилия заработала угловой. Ничья делала их чемпионами мира. Мяч взмыл над штрафной площадью, Жаир блокировал уругвайского вратаря, и тот не добрался до футбольного снаряда, приземлившегося на дальнем углу вратарской. Мяч подскочил вверх, и тут его двумя руками схватил защитник сборной Уругвая Шуберт Гамбетта. 200 тысяч болельщиков чуть не упали в обморок, а кто-то, стоявший за воротами, страшно заорал: «Ты что делаешь?! Совсем с ума сошел?!» Нет, Гамбетта не сошел с ума, он одним из первых услышал финальный свисток арбитра, который сделал Уругвай двукратным чемпионом мира. Через несколько минут футболисты сборной Уругвая потрясали над головами заветным трофеем имени Жюля Риме – в 1950 году кубок мира получил это название в честь 25-летия президентства Риме в FIFA.
Для Бразилии это была настоящая драма. Люди кончали жизнь самоубийством. Белые футболки сборной Бразилии, в которых она проиграла финал, были признаны приносящими неудачу, несоответствующими национальным цветам страны, и навсегда изъяты из обращения. В 1954 году Бразилия провела свой первый матч в новой форме, которую с тех пор мы и знаем как «бразильскую» – желтая футболка с зеленым воротником и зеленым кантом на рукавах. Однако, если уж верить в приметы, то по-настоящему счастливой формой для Бразилии оказалась запасная – синяя: свой первый титул чемпионов мира в 1958 году бразильцы завоевали как раз в синей форме, так как Швеция в финале на правах хозяев играла в своих национальных желтых цветах.
Полвека спустя, в 2000 году, к круглой дате со дня памятного финала в Бразилии, вышло сразу несколько документальных книг, посвященных чемпионату мира 1950 года. Авторы каждой из них разными средствами пытались