тонким чутьем без всяких слов с самого моего малолетства я остро ощущал дедушкину ко мне любовь (не потому ли, что я был его первенцем?). До самой его старости я называл его «Путей», это имя осталось от первых годов моей жизни, когда дед забавлял меня нежной гортанной кликушкой: «путя-путя-путя».
Я отвечал дедушке полной и глубокой взаимностью. Наша любовь была бескорыстной, безоглядной и очень доверительной. Больше, чем вечно занятым маме с папой, я доверял ему свои детские обиды, посвящал в свои школьные заботы. А он в ответ рассказывал мне о работе, делился довольно интимными воспоминаниями, а однажды посетовал, что его «Доре уже ничего не нужно, она только щипается».
Ему, вечному безотказному трудяге, стало очень неуютно когда его выперли на пенсию. Я с жалостью видел, как он тяготится вынужденной незанятностью и невостребованностью. Я пытался его ободрить, занять, приносил с работы для перевода с французского какие-то статьи из технических и научных журналов. Но это его полностью не занимало.
Дедушка ушел из жизни совершенно неожиданно, внезапно, предположительно от кровоизлияния в мозг. Участковый врач потом сказал, что, если бы ему вовремя поставили пиявки, он бы не умер. Ему было 74.
Самый близкий человек
Ни с кем никогда во всей моей жизни у меня не было таких близких и теплых отношений, как с моей мамой. Мы любили друг друга любовью безоговорочной, не терпящей никаких отступлений и сомнений. Мы доверяли друг другу все самые сокровенные тайны. Мама всегда знала где я и с кем я, мы рассказывали друг другу о всех своих заботах, тревогах, радостях, надеждах и желаниях. Мы виделись или хотя бы говорили по телефону несколько раз в день, исключений не было никогда. Хотя вру, конечно, в ранней молодости такое взаимопроникновение не было для меня очень уж необходимой потребностью, даже иногда, по правде говоря, немного напрягало, а может быть, и раздражало.
Да, мне здорово, необыкновенно повезло – до своих почтенных 75 лет я был дорогим любимым сыночком, рядом со мной находился самый близкий на свете человек, моя мама. Вот такое счастье подарила мне судьба.
Моя мама, Элеонора (Лора) Давидовна Разумова родилась 17 августа 1912 года в Одессе. В 1915 году вместе с родителями переехала в Петроград, прежнее царско-немецкое название которого Санкт Петербург к тому времени уже перестало звучать из-за войны с Германией.
На вопросы о революции она отвечала, что помнит только один эпизод, связанный с прохождением мимо их дома неровной колонны вооруженных длинными винтовками солдат и матросов. Она стояла в толпе любопытных, держала за руку свою няню-бонну и звонко кричала вместе со всеми: «Да здравствует матушка Россия и батюшка царь!»
Гражданская война застала маму в Одессе, куда после революции ее отправили жить и учиться из неспокойной российской столицы. А в 1923 году после смерти одесских бабушки с дедушкой окружным путем по разным украинским и южнороссийским железным дорогам она в сопровождении мамы вернулась в Петроград. Потом те же центобежные силы, что и моего отца, перенесли в 1927