уборкой, потом чтением и математикой по книгам, которые я привезла с собой, потом гуляем. После полудня еще один урок, затем игра, а позднее мультфильм, пока я читаю, игнорируя искушение заглянуть в Интернет. Я не хочу знать, что происходит. Я не хочу об этом думать. Так же я не позволяю себе думать о загадочной комнате внизу, хотя по ночам часто лежу без сна. В одну из таких бессонных ночей, в конце первой недели пребывания в доме, меня осеняет.
«Роутер, – внезапно говорю себе я. – Вот что это такое». Эта мысль несколько облегчает мое душевное состояние.
На следующий день, когда Хедер что-то смотрит, под действием импульса я беру из автомобиля мольберт и ящик с художественными принадлежностями и несу в пустую комнату в передней части здания, где под дырой в потолке эркера все еще стоит ведро. Свет холодный, но яркий, и я начинаю писать. Собственно говоря, мое сознание практически не принимает участия в том, что я делаю, я действую автоматически, накладывая краски на бумагу и создавая абстрактную картину. Она ничего не значит. Она просто есть. Через час я бросаю писать, чувствуя себя освеженной, словно я на короткое время освободилась от всего, что меня угнетает. Я забываю о преследователях, забываю о Рори и его неуемном желании найти меня и все изменить, забываю о своих полных боли воспоминаниях. Все это куда-то уходит, и мне позволено просто быть. У меня возникает весьма туманное ощущение, что впереди, в будущем, может быть сокрыто нечто лучшее, если мне дадут время, чтобы до него добраться.
Хотя я начинаю чувствовать себя лучше, боюсь, что Хедер становится хуже. Я не могу понять, в чем дело. У нее нет температуры, нет других выраженных симптомов болезни. Она выглядит довольно-таки счастливой. Просто она потихоньку слабеет. Она надолго исчезает, и я нахожу ее спящей на кровати в нашей комнате или спрятавшейся в убежище, которое она соорудила. Потом внезапно она оживляется и становится такой же бойкой и веселой, как всегда, отчего я становлюсь необыкновенно счастливой. Потом неизбежно приходит упадок, и бодрость духа ее покидает.
Я стараюсь об этом не думать. Я слишком боюсь думать о том, что будет, если она действительно заболеет. Мы здесь счастливы. Переезд в любое другое место поставил бы все это под угрозу. Я не могу вынести перспективы потерять ее.
Мы живем в этом доме почти две недели. Я занимаюсь живописью в комнате с эркерами, а Хедер рядом что-то раскрашивает, когда на подъездную дорогу, выбрасывая гравий из-под колес, с ревом въезжает жилой фургон. Я бегу к окну, вытирая краску с рук о старый фартук, который служит у меня блузой художника. Фургон старой модели, когда-то голубой, с нарисованными на боках маргаритками. Впереди две фигуры, и пока я напряженно всматриваюсь, они выходят из кабины, каждая со своей стороны, и спрыгивают на гравий. Это две молодые женщины, обе в джинсах. На одной дорогой с виду косматый жилет из овчины и вязаная шапочка с меховым помпоном, волосы рассыпаются по плечам. На второй черная кожаная куртка «пилот» с множеством змеек, солнцезащитные очки «авиаторы» и сапоги на высоких каблуках. У нее очень короткие светлые