Николай Михайлович Рубцов

Я тебя целовал…


Скачать книгу

затоплена ночь.

      Как тогда, не шумят тополя.

      А любовь не вернуть,

      как нельзя отыскать

      Отвихрившийся след корабля!

      Соловьи, соловьи заливались, а ты

      Заливалась слезами в ту ночь;

      Закатился закат – закричал паровоз,

      Это он на меня закричал!

      Я умчался туда,

      где за горным хребтом

      Многогорбый старик океан,

      Разрыдавшись, багровые волны-горбы

      Разбивает о лбы валунов.

      Да, я знаю, у многих проходит любовь,

      Все проходит, проходит и жизнь,

      Но не думал тогда и подумать не мог,

      Что и наша любовь позади.

      А когда, отслужив, воротился домой,

      Безнадежно себя ощутил

      Человеком, которого смыло за борт:

      Знаешь, Тайка встречалась с другим!

      Закатился закат. Задремало село.

      Ты пришла и сказала: «Прости».

      Но простить я не мог,

      потому что всегда

      Слишком сильно я верил тебе!

      Ты сказала еще:

      – Посмотри на меня!

      Посмотри – мол, и мне нелегко. —

      Я ответил, что лучше

      на звезды смотреть,

      Надоело смотреть на тебя!

      Соловьи, соловьи

      заливались, а ты

      Все твердила, что любишь меня.

      И, угрюмо смеясь, я не верил тебе.

      Так у многих проходит любовь…

      В трудный час, когда ветер полощет зарю

      В темных струях нагретых озер,

      Птичьи гнезда ищу, раздвигаю ивняк.

      Сам не знаю, зачем их ищу.

      Это правда иль нет, соловьи, соловьи,

      Это правда иль нет, тополя,

      Что любовь не вернуть,

      как нельзя отыскать

      Отвихрившийся след корабля?

      1962

      Видения на холме

      Взбегу на холм

      и упаду

      в траву.

      И древностью повеет вдруг из дола.

      И вдруг картины грозного раздора

      Я в этот миг увижу наяву.

      Пустынный свет на звездных берегах

      И вереницы птиц твоих, Россия,

      Затмит на миг

      В крови и жемчугах

      Тупой башмак скуластого Батыя!..

      Россия, Русь – куда я ни взгляну…

      За все твои страдания и битвы —

      Люблю твою, Россия, старину,

      Твои огни, погосты и молитвы,

      Люблю твои избушки и цветы,

      И небеса, горящие от зноя,

      И шепот ив у омутной воды,

      Люблю навек, до вечного покоя…

      Россия, Русь! Храни себя, храни!

      Смотри опять в леса твои и долы

      Со всех сторон нагрянули они,

      Иных времен татары и монголы.

      Они несут на флагах черный крест,

      Они крестами небо закрестили,

      И не леса мне видятся окрест,

      А лес крестов

      в окрестностях

      России…

      Кресты, кресты…

      Я больше не могу!

      Я резко отниму от глаз ладони

      И вдруг увижу: смирно на лугу

      Траву жуют стреноженные кони.

      Заржут они – и где-то у осин

      Подхватит это медленное ржанье,

      И